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A Carla y Pelayo 

INTRODUCCIóN 

1. Cateqúesis y teatro 

Catequesis litlÍrgica y teatro formaron un binomio inse­
parable desde los orígenes del clistianismo. ¿ Por qué la 
catequesis litúrgica se unió tan íntimamente a la actividad 
teatral? Sencillamente porque la liturgia clistiana es esen­
cialmente acción y dramatismo. 

Estas ideas las encontramos por doquier en los escritos 
de los Santos Padres. El teatro tiene la posibilidad de en­
carnar actitudes buenas que sirven de ejemplificación, sien­
do fácilmente asequibles a las mentes sencillas. Por otra 
parte, los Santos Padres van a clistianizar un viejo tópico 
de la poética clásica, que afianzará más esta idea: conside­
rar la obra literaria como (wwnumentuI1V) o «rememorare», 
es decir, la obra litermia ha de revivir y actualizar hechos 
pasados, llevados mediante la representación sensible. Los 
Santos Padres parten de este principio pedagógico: para las 
mentes sencillas la enseñanza visual es más clara, aunque 
sea menos perfecta desde una perspectiva conceptual. 

Junto a las posibilidades pedagógicas, que ofrecía la re­
presentación escénica en la catequesis de la iglesia primiti-

va, se unía la faceta de divertimiento que en sí tiene el gé­
nero dramático. Muchos 1itos litúrgicos resultaban monóto­
nos y aburridos para las mentes poco ilustradas en las ver­
dades religiosas. La gente, al no entender la liturgia, se de­
dicaba a otras actividades lúdicas dumnte el culto. ¿ Cómo 

mantener la asistencia a aquellas asambleas, y cómo canali­

zar la legítima aspiración del pueblo que buscaba el rego­
cijo? Dando a la liturgia una dimensión de deleite y de 
divertimiento, compatible con el aspecto sagrado. El templo, 
la iglesia fue para el hombre (¿ntiguo y medieval no 

sólo un lugar de oración, sino también un centro recreativo. 

«Para comprender esto, dice Lázaro Carretel', hemos de 
trasladamos a un tipo de mentalidad en que se convive fa­
miliarmente con lo santo, en que naturaleza y sobrenatura­
leza se mezclan indistintamente, y en que la iglesia es el 
centro de la vida ciudadana, donde las gentes acuden a 
oral', pero también a expm¡sionarse y divertirse; los fieles, 
hemos de creer de buena fe, se asocian a su modo a ellas, 
en ciertas festividades, sobre todo, con intervenciones es­
truendosas haciendo de la misa un extraño complejo sacro­
profano, del que es difícil formarse idea exacta» (Lázaro 
Carretel', Teatro Medieval, Madrid, Edic. Castalia, 1976, 
p. 21). Se imponía, pues, la necesidad de dar a aquellas 
celebraciones el ambiente festivo, que el pueblo exigía. Pli­
mero será la introducción del canto y la mlÍsica; después 
el drama litúrgico. 

La c~tequesis en tomo al gran ciclo de Navidad se 

constituirá en el gran momento del teatro litúrgico. El pro­
pio Alfonso X el Sabio testimonia en las Partidas esta con­
junción entre teatro y catequesis litúrgica: (<representación 
hay que pueden los clé1igos faz el': assi como de la nascencia 
de Nuestro Señor Jesucristo en que muestra cómo el angel 
vino a los pastores, cómo les dixo cómo era J esuchristo na­
cido. Eotrosi de su apmición cómo los tres reyes magos lo 
vinieron adorar» (Partidas, edic. de Gregorio López, Sala-
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manca, 1545, edición facsimilar, Partida Primera, Tít. VI, 
Ley 33, pág. 61). 

¿ Cuándo aparece este teatro catequético y litúrgico en 
nuestra región? Asturias no vivió ajena a esta costumbre, 
que se desarolló con mayor o menor intensidad en todas las 
regiones de la Romania. Aunque los textos son muy escasos, 
hay, sin embargo, documentos indirectos que atestiguan es­
ta presencia desde finales del siglo XIV (con el obispo don 
Gutierre de Toledo), se intensifica en los Siglos de Oro 
(con Pedro Alvarez de Acebedo en Castropol), se continúa 
en el teatro jesuítico del Colegio de San M atías de Oviedo y 
las dramatizaciones de los niños de coro de la Catedral; 
durante el siglo XIX -alÍn por estudiar- asistimos ya a 
representaciones de carácter tradicional (por ejemplo, en 
Pola de Siero). Toda esta tradición desembocará en el si­
glo XX, enlazando con nuestro clérigo, autor de los autos 
que publicamos. 

Se puede, pues, trazar una línea continua desde la Baja 
Edad Media hasta mediados del siglo XX, en la que el 
teatro desempeñó una función catequética. Don Vicente 
Suárez, desde su parroquia de Las Villas, vio en el teatro 
una forma de proyectar el mensaje cristiano. Es la misma 
actitud que adoptaron los catequistas y pedagogos cristianos 
desde los orígenes del cristianismo. 

2. Catequesis y teatro asturiano 

Mi propósito en este momento es simplemente situar 
en su contexto lingüístico y litermio esta pequeña antología 
de autos navideños en asturiano. Permítaseme de nuevo un 
recuerdo a la historia literaria. 

Al catequista, como a todo pedagogo en general, le in­
teresa plimordialmente en su comunicación la transmisión 
de un mensaje, (la función representativa del lenguaje en 
la perspectiva de J acobson), en este caso, la doctrina cristia­
na. Ahora bien, la doctrina cristiana por excelencia se en­
cuentra en las Sagradas Escrituras, cuya naturaleza literaria 
exige una aclaración. De una manera general se puede afir-
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mar que la literatura bíblica pertenece a la categoría de 
literatura tradicional, es decir, es el pueblo (en este caso 
el pueblo judío y la primitiva comunidad cristiana) el que 
en su anonimato la hace nacer y la transforma, según sus 
necesidades (catequéticas y litúrgicas). Por ello, los textos 
bíblicos vivieron durante mucho tiempo de boca en boca, 
según las leyes de la tradición oral. U na vez consignados 
por escrito, los libros de la Biblia se mantienen inalterables 
en su aspecto formal, pero conservan siempre el carácter 
de populmidad. Esta tendencia originaria hace que cuando 
los libros de la Biblia salen de su marco judeohelenístico, 
se dejen infiltrar por nuevos sistemas lingüísticos. El pueblo 
desea que se le exponga la Revelación en su propia lengua. 
Este fenómeno comenzó con la versión alejandrina, se con­
tinuó en las traducciones parafrásticas targúmicas, en to­
das las latinas y culminó en las versiones de las lenguas 
romances nacidas en el medioevo. Es un fenómeno constan­
te en la historia de la catequesis bíblica que siempre que 
hubo lectores necesitados o cuando apenas esas lenguas es­
tuvieron formadas idiomáticamente, la catequesis bíblica 
se realizó en las nuevas lenguas. 

Vistas así las cosas, se comprenderá más fácilmente lo 
que se pudiera llamar función catequética y litúrgica en 
lengua astwiana. El catequista, que se dirige a los niños y 
a las gentes de nuestros pueblos, siente la necesidad de uti­
lizar en su comunicación el mismo sistema lingüístico que 
usan sus interlocutores. De ahí que podamos pensar que, 
tan pronto como fue perfilada idiomática mente la lengua 
asturiana, ésta se convirtió en instrumento de comunicación 
litúrgica y catequética. La escasez de documentos conserva­
dos no debe ser obstáculo para sostener esta tesi8. El tema 
de los orígenes literarios en la mayor parte de las lenguas 
se caracteriza por la ausencia de testimonios en el desarro­
llo diacrónico de los respectivos géneros literarios. La dia­
léctica sostenida entre individualistas y tradicionalistas es 
bien conocida por todos los que se dedican al estudio de las 
literaturas románicas en la Edad Media. Por tanto, la ca­
rencia relativa de datos no puede ser considerada como un 
argumento concluyente, mientras no se realice, por ejem-



plo, una evaluación de las bibliotecas y archivos parroquia­
les. Muchos de los archivos municipales de nuestra región 
se encuentran en el más absoluto abandono. El siglo XIX 
está reclamando de los especialistas una atención especial a 
la prensa, principal vehículo de difusión literaria en esa 
centuria. Por tanto, hemos de admitir que, mientras no se 

haga un vaciado de esos materiales, no se puede hablar de 
una seria investigación sobre el hecho religioso en lengua 
asturiana. 

A plincipios del siglo XX tenemos ya testimonios rele­

vantes de toda una tradición, cuya proyección en el tie7npo 

no sabemos hasta donde nos puede llevar. En 1909 el sacer­

dote José Aniceto González en el prólogo a sus autos navi­

deños escribía: ((Durante los años que he asistido al catecis­

mo de Oviedo, y los que al frente del de Trubia y Puente 

los Fierros estuve, he observado que los diálogos y poesías 

en bable son siempre del agrado de los niños y de cuantas 

personas asisten a las mencionadas fiestas (Navidad), sin 

duda por reflejar mejor nuestro carácter o modo especial 

de sen). Afirma asimismo que este género literario en len­
gua asturiana ((jugaba un papel muy importante en los Ca­
tecismos del Obispado». Todo ello parece apuntar a una 
tradición cuyo término (w qua» es difícil de precisar. Lo 

que sí parece cierto es que esta moda de los autos de Na­
vidad en asturiano, vinculada a la catequesis, no pudo na­
cer ((eX nihilo» a principios de siglo. Las traducciones al as­

turiano del dogma de la Inmaculada, el evangedio de San 

Mateo y el catecismo de Luis Sánchez Garda son nuevos 

testimonios en favor de la tesis que sostenemos. El fenóme­

no se continuará en los autos de Navidad del presbítero 

Manuel Galán (Uvieu, 1924), en cuyo prólogo E. Nicieza 

recalca que estos autos de Navidad ((Vienen a satisfacer una 
necesidad, ha muchos años sentida, por todos los Directo­

res de Catecismos». Catequesis y teatro en asturiano vivie­

ron en este momento un auténtico mmidaje. Un nuevo tes­
timonio para la reconstrucción del fenómeno lo encontra­
mos en la obra en asturiano del presbítero José María Me­
néndez y Meléndez, pároco de Godán (Salas, 1929). 

La obra de don Vicente Suárez enlaza, pues, con toda 
una tradición más o menos intensa que utilza la lengua 
asturiana con una función catequética y litúrgica. Sus obras 
fueron esclitas y representadas en la década del 50-60, 
momento exento de protagonismos extraliterarios. El cate­
quista, ante la necesidad de dar a conocer el mensaje na­
videño, dramatiza el relato evangélico en el sistema lin­
güístico que sirve de comunicación a su comunidad reli­
giosa, creando unos personajes con unas características sico­
lógicas y ambientales extraídas igualmente del medio am­
biente en que vive. De esta manera actualiza y revive «in 
situ» el mensaje revelado. 

3. Acercamiento literario y función didáctica 

Dentro de las dos finalidades que siempre tuvo la crea­
ción literaria (aprovechar y deleitar), nuestro autor con ju­
ga perfectamente los dos aspectos. Su punto de mira es di­
dáctico, pero es un didactismo con humor. De ahí que esta 
peculiaridad repercuta en la estructura interna de la obra. 

El esquema estructural de estos autos navideños es siem­
pre el mismo: presentación ((ex abrupto» de los protagonis­
tas, que actúan en el medio ambiente propio de la vida ru­
ral astwiana; son pequeños cuadros de costumbres, dotados 
de un intenso realismo sicológico y ambiental. Esta plimera 
parte del diálogo dramático tiene la función de asegurar la 
atención del espectador. La segunda parte (proyección del 
mensaje cristiano) suele ser una dramatización del relato 
evangélico del nacimiento de Cristo, muy en particular del 
anuncio a los pastores. 

N o se ha de buscar en estas obras grandes recursos téc­
nico-estilísticos. Esta dimensión está fuera del objetivo del 
autor y del género litermio que utiliza. Busca el didactismo 
por encima de todo. Para ello empleará un lenguaje claro, 
sencillo y sobrio, salpicado todo ello con el sabor popular 
que rezuman los personajes. 

Estas características se reflejan igualmente en la lengua 
en la que están esclitas las obras. Dada su finalidad didác-
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tica, el autor huyó de los artificos lingüísticos: escribe como 
habla la gente de su comunidad religiosa. 

Por todo ello, considero que estas obras pueden tener 

una función didáctica y pedagógica, convertirse en un ins­

trumento muy valioso tanto para la catequesis como para 

la escuela en general. Se trata de un teatro infantil muy 

particular, tanto por el tratamiento temático como por el 

vehículo lingüístico utilizado. El catequista encontrará en 

ellas una manera muy eficaz de enseñar el mensaje cristia­

no de la Navidad, acomodado al modo de ser y sentir del 

alma asturiana. El maestro, por su parte, dispondrá de unos 

materiales literarios que le ayudarán a conocer y enseñar 

una realidad lingüística, que es necesario conocer porque 

forma parte de nuestra antropología. 

He pretendido situar estas composiciones dramáticas en 

su contexto histórico y literario para poner de manifiesto 

que el quehacer literario de don Vicente Suárez tiene tras 

sí una larga tradición popular con la que se vincula, quizás 

sin saberlo. Lo tradicional vive en el anonimato sin afán 

de pervivencia ni de protagonismos. ¡Cuántas obras de esta 

naturaleza se habrán perdido! Como se hubieran perdido 

estas composiciones de no mediar la persona de don Fran­

cisco Rodríguez Suárez, quien al final de la década del 50 

regía la parroquia de IAabiu en donde representaba algunas 

de estas dramatizaciones; uno de los niños actores de aque­

llas veladas es el que hoy escribe esta introducción. Con el 

tiempo y a través de mi investigación universitaria com­

prendí que aquellas composiciones merecía la pena sacarlas 
del olvido. 

La Academia de la Llingua Asturiana acogió con ilu­
sión la empresa de la publicación. Espero que estas obras 
puedan convertirse en material didáctico para quienes, bien 
desde una perspectiva catequética o literaria, se ocupen de 
la educación de los niños asturianos. 

Jesús Menéndez Peláez 

Vicente Suárez González nació en Salas en 1903. Reali­
zó estudios eclesiásticos en el Seminario de Uviéu, ordenán­
dose sacerdote en 1927. Ejerció el ministerio sacerdotal en 
varios lugares de la región: 1927-37: Paredes (Valdés); 
1937-44: capellán de la Residencia de Niños en Sestelo 
(V egadeo); 1944-76: Las Villas (Grau) . Falleció en U viéu 
en 1980. 

La presente edición se hace siguiendo el texto original. 
Sólo nos hemos permitido igualar la escritura del comple­
mento indirecto -y, -yos y alguna brevísima corrección en 
los acentos, puntuación o en evidentes lapsus de grafía. 
Creemos que obrando así facilitamos a los lingüistas un es­
tudio pormenorizado de las tendencias normalizadoras de 
D. Vicente. 

Fora 

LA SUEGRA Y LA NUERA 

Personajes: Fora - Rita - Chuchi - Cuqui 

- ¡Ay! ¿ Cuándu llegará el día 
en que'I trabayu s'acabe? 
Los trabayos que yo tengu 
esu soIu Dios Iu sabe. 
Llevántome bien tiempranu 
y rezu les oraciones 
que me deprendió mio madre 
en tiempu d'unes misiones. 
Desde entoncies para acá 
muy pocus dies les dexu, 
dandu les gracies a Dios 
por los munchu que nos fechu. 
Si soportu Ius trabayus, 
ye porque en Dios tengu fe, 
que nos vigila y asiste 
y porque todu Iu ve. 



Rita 

Fora 

Rita 

Por esu tengu pacencia 
y soy más bona que'l pan, 
callu si me contradicen 
y aguantu si algu me fan. 
Yo tengu amor a la paz; 
si non ye así, ¡ que me muera! 
Ellu bien claru se ve, 
cuandu aguantu a la mio nuera. 
¡ Esta sí que ye de pana! 
Seguru que non nació, 
anque mal me ta decilu, 
quien la aguante comu yo. 
Bien contenta puede tal' 
de teneme a min por suegra, 
anque por mol' de la paz, 
a veces me vea negra. 
To los trabayus, pa min, 
pos tamién ye folganzana; 
y si alguna cosa fai, 
faila de mala gana. 
Non vos extrañe que explote 
a veces, anque te alerta, 
pos cuando ta ella aquí, 
cállome comu una muerta. 
Güenu, ya voy a callar, 
pes suena ahí la rapaza, 
que si me pesca falandu ... 
¡procede de mala raza! 

- (Entrando) ¿Qué quier que faiga, mamina? 
¿ Quier de merienda empanada? 
¿ o quier mejor pa sos dientes 
un platau de mermelada? 

- ¿Pa mios dientes? ¿Pos qué tienen? 
¡SO bruxa, vete al degorriu! 
si sigues falando así, 
vas dormir debaxu el horriu. 

(Aparte) Non doy una, ¡qué disgracia! 
Güenu, mami, non se enfade, 

Fora 

Rita 

Fora 

Rita 

Fora 

que solu quieru face-y 
aquellu que más le agrade. 

- ¿ Qué vas facer, folganzana? 
He de comer lo que quiera 
sin que me lo afrezcas tú, 
¿ sábeslu, paraxismera? 

- Que ye l'ama naide niega: 
que trabayu, bien lu sabe, 
comu lu que usté me da, 
que de todu tien la llave. 
Yo callu cuandu usté riñe, 
anque riña sin razón, 
y pido a Dios to los díes 
en la santa comunión 
que me conceda pacencia 
pa calla-y sin rechistar; 
si voy triste, vengu allegre, 
al salir de comulgar, 
y dispuesta a practicar 
les virtudes que rellatu. 
Si cumplu bien, ¿por qué riñe? 

- ¿ Qué quier les uñes el gatu, 
si non ye pa defendese 
o pa atacar, si fai falta? 

- Pa defendese ¿ de quién? 
¿de min? A la vista salta 
non necesita defensa, 
si non piensu molestala 
en los díes de mio vida, 
anque diga que soy mala. 
Muy feliz será comigu, 
yo se lu aseguru a usted, 
si en el trascursu del añu 
comulga dalguna vez. 

Comulgar non me fai falta 
para ser mejor que tú. 
Si gubernate non sabes, 
¿pa qué sirve la vertú? 



Rita Si alguna vertud alcontra que non fais más que pegayos, 
en los mios comportamientus cuandu en ta son tan pequeñes. 
tó lo debo a la frecuencia 

Rita - Bien educaes taríen, 
de los santos sacramentus. 
Si non foran los conseyus 

si non fora per la güela, 

que me da mio confesor, 
que si de usté dependiera, 
non diríen ni a la escuela. 

sin duda alguna sería 
Ya ve'l polvu que llevanta, 

con usté munchu: pior. 
cuandu van al catecismu. 

Fora - ¡ Si non foran, si non foran! 
Fora - Para lo que allí deprenden, 

Quien per natural ye bona, 
non necesita pa selu 

enséñoles yo lo mismu. 

conseyus de otra presona. Rita Si les enseñu, usté riñe; 

Rita Peru comu semus nlales, 
si les castigu, alborota. 

inclinaes al pecau, 
Yo non sé qué tó facer 

fainus falta un sacel'dote 
pa que non me güelva lloca. 

celosu, santu y callau, Fora - Callada siempre taría 
que cure nueses miseries, si, como yo, foras bona, 
que llimpie nuesa concencia, homilde, trabayadora ... 
que corrixa los defeutus 

Rita ¡Huy! Alábate, borona, 
y nos forme con so cencia. 
El nos recibió en sus brazos 

que non habrá quien te coma. 

el día ya que naciemus Fora - Otra nel mundu tan llista 

y, como padre amorosu, díme tú si alcontraríes, 

nos cuida hasta que morremus. tan bona y con tanta vista. 

Y estará xunta nosotros Lo que pasa ye que tú, 

en la hora de la muerte con tos maneres indignes ... 

con los santos sacramentos, Rita «Dixo la sartén al cazu: 
y nos traerá la suerte, quita p'allá, que me tiznes». 
con sos últimos consuelus, 
de morir tan santamente, Fora - Ya toy cansá de refranes, 

que por tó la eternidá ¡más que bribona! ¡mastuerzu! 

reinaremos felizmente. Si sigues falandu más, 

Fora - Pamplines, anda, pamplines; 
el piscuezu te rituerzu. (Se va). 

ya toy cansá de sermones. Rita - Dios me dé conocimientu 

Rita - ¿ Cómu pamplines? Verdades 
pa callar cuandu convenga 
y me ayude con so gracia 

que no admiten discusiones. cuandu pacencia non tenga. 

Fora - ¿ Quiés callate ya, so zorra? Si non fora per les neñes 

Educa bien les tos neñes, que allegren tantu la casa, 
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Cuqui 

y po '1 amor del maridu 
que tantus trabayus pasa 
pa sostener la reciella 
bien parecida y brtuca, 
a veces de bona gana 
me colgaba de la nuca. 
Peru, ¿ qué digu, Dios mÍu? 
Esu xamás lo farÍa, 
pos un pecado muy grave 
con ellu cometería. 
y bien sabes, Jesús mÍu, 
que yo por nada del mundu 
consentiría ofendete. 
Sientu un pesar muy profundu, 
anque a veces se me olvide, 
po!' la falta de pacencia 
en el tratu con mio suegra, 
que ye de mala avenencia. 
Ella a min nunca me quinxu, 
porque fui de casa probe, 
y el tener que hablar comigu 
no hay no que más la jorobe. 
Ellu a min nada m'estraña, 
ye natural que quixera, 
pa casase co '1 so fíu 
una muyer postinera. 

(Entran las niñas hablando con la abuela) 

Güelina, ¡qué fame tengul 

Chuchi - Tamién la tengu yo, güela. 

Fora - Bien pocu fai que comisteis 
(Chuchi se cuelga de ella) 
Quítate pallá, tontuela. 

Chuchi - Güelina, deme un caritu 
untáu con della mantega. 

Cuqui Si molestes a güelina, 
sabes que mami te pega. 

Fora - (A Clcqui) y tú que tiés tanta fame, 

dime qué quiés de merienda. 

Cuqui - Yo quieru un bollu con cuernus, 

desus que vienden na tienda. 

Rita - Vos dixi ya munches veces ... 

Fora - ¿ Qué sabes tú lo que fales, 

Rita 

si yes fata de remate? 

Hay que mirar fartucales 

y dexase de sermones 

sin sentÍu, pues la barriga 

oye mejor, si ta enHena, 

les coses que se yos diga. (V ase). 

j Vaya por Dios! Con les neñes 

nin me premite falar; 

antes de abril' ya la boca, 

ya me tengu que callar. 

Peru, en fin, ye mio destinu 

el aguantar esa cruz. 

Que Dios me dé la pacencia 

que necesita y la lluz 

de so gracia en todu tiempu 

mio corazón ilumine 

pa recoyer munchu frutu 

cuandu esta vida tremine. 

Cuqui - Mami, ¿'por qué tas tan triste 

el día de navidá, 

siendu que tan tan allegres 

todus en la vecindá? 

Chuchi - ¿Acasu tú non te allegres 

del nacimientu de Dios? 

Rita - ¿ Cómu non voy allegrame? 

Cuqui - ¿Por qué tas ansina entós? 



Chuchi - ¿Acasu tas desgustada, 
comu siempre, con güelina? 
¿ Cómu ye que riñe tantu, 
siendu, como yes, güenina? 

Rita Si güelina riñe tantu, 
ye porque tien sos razones. 
V osotres tenéis que ser 
para ella munchu bones. 
¿ Qué talos portasteis hoy 
recitandu poesíes? 
¿ Quedóse Jesús contentu 
con les dos neñines míes? 

Cuqui - Sí, mamina, tien que talu, 
porque les dos fuimos bones. 

Ghuchi Y el cura felicitónos 
en unu de sos sermones. 

Rita - Gracies a Dios. La bondá 
destes neñes me consuela, 
por Dios y tamién por elles 
puedu soportar la güela. 
Si sois así siempre bones 
y praticais la vel'túd, 
siempre ,viviréis felices ... 

Fora (Entrando) ¿ Qué vos diz esa avestruz? 

Cuqui Ta diciéndonos, güelina, 
que la queramos a usté. 

Ghuchi Y que la tratemos siempre 
bien, comu usté los merez. 

Fora Qu'ella deprenda primeru 
a daros a vos exemplu; 
yo non sé qué aprenderá 
con tal' tol día nel templu. 

Cuqui A ella, comu a nosotres, 
nos insiña bien el cura; 
gracies a él semos bones ... 
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Fora Tó lo que diz ye tontura. 

Chuchi Precisamente esta tarde 
falando del Neñu-Dios, 
dixu que vienu a esti mundu 
pa que aprendiéramos nos 
a prestar a los mayores 
el amor y la obedencia. 
Si esu ye una tontura ... 

Fora - Obedecer ... ¡Vaya cencia! 

Rita 

Si los fíus non obedecen, 
¿pa qué queremos el palu? 
y si pa que fagan algu, 
hay que predicayos ... ¡malu! 
Con tal' metíos na iglesia 
la barriga non se enHena. 

¿ Queréis decinos agora, 
mientres preparo la cena, 
eses guapes poesíes 
que tantu habéis estudiau 
pa chales nel catecismu? 
Non las habréis olvidáu. 

Cuqui - Sí, mamina, les sabemos. 
Agora precisamente 
ena iglesia les echemos 
y salieron guapamente: 
Paxarinos parlancheros 
que en la sebe tais xiblandu, 
y siempre sois los primeros 
en tal' a Dios alabandu. 
Xiblai xunta la cuna 
vuesas aHegres canciones, 
a ver si escuchandu una, 
el Neñu, con esus sones, 
reblinca con sos manines 
y sos güeyinos reguila, 
y sotripa les patines, 
mientres so ma lo vixila. 



Rite, monín de mio vida, 
que ya los páxaros llegan 
en comparsa recoyida 
y con cánticus te entregan 
l'homenaxe de so amor. 
Non me fagas pucherinos, 
que así pareces pior. 
Voy facete rebusquinus 
debaxu de to boquina, 
pa ver si 'spatuxes algu. 
Vamos a ver, ponte asina (lo coloca) 
non fagas la rosca'l galgu. 
A ver si yeres formal 
mientres que yo té contigu; 
non me lo tomes a mal 
nin t'enful'l'Uñes comigu. 
Tengu que comunicate 
un proyectu a tí solín: 
voy a venir, pa llevate 
montau en un pollinín 
que tengu en casa muy llistu; 
rebuzna si oye llamar, 
y al montalu, ¡dase un pistu! ... 
no y falta más que falar. 
No hay más neñus en mio casa 
con quienes poder xugar, 
y ya sé 10 que me pasa 
si a güelu y fago rabiar. 

AnsÍ ye que non te choque 
que puenga tantu interés 
en procurar que me toque 
to vesita, pues... ¡ya ves! 
Allí tarás muy contentu 
y me farás compañía; 
aspérame aquí un momentu, 
que llimpie la casa mía, 
pues tal honor se merez 
tan importante vesita, 
que anque a tí te parez 
bien la probeza, non. quita. 

Conque adiós, queridu Neñu, 
hasta que güelva por tí; 
non me puengas esi ceñu 
porque me mal'Ohe de aquí. 

Rita - Ye muy bonita esa copla, 
peru ¿sientes lo que diz? 
Si ye así, ten por seguro 
que el Neñu-Dios te bendiz. 
Dinos tú, Chuchi, la tuya, 
que será tamién bonita. 
Si la sabes comu Cuqui, 
farevos una rosquita. 

Chuchi - Sientu, Neñín, dispertate 
de to sueñu tan tranquilu, 
mas tamién sientu dexate 
en sin antes enterate, 

con probe y sencillu estilu, 

de una cosa que non sabes, 

puesto que si la supieres, 

de seguro que non tabes 
sin techu, comu les aves, 
n 'una cueva, cual les fieres. 

¿De verdá que no alcontraste 
nel pueblu ni una casina? 
¿ O ye que non la buscaste 
y solu te contentaste 

con nacer tan probe asina? 
La verdá, non lo comprendo. 
El nacer en esa cueva 
ye señal, según yo entiendo, 
que a:l pueblu tas deprendiendo 
una teoría nueva, 
que, por muy guapa que sea, 
la xente non pué éomprender. 
y vivirá comu crea, 
atotando cuantu vea 
que ye posible tener. 
Peru, ¡pensar n'ot1'a cosa ... ! 



Rita 
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Que les riqueces renuncie 
pa metese n'una fosa 
al modu de una raposa ... , 
perdona que te lo anuncie, 
peru tas enquivocau 
con dotrines tan extrañes. 
Si tiés razón por un llau 
y el 'pueblu queda admirau 
de sus revuelus que amañes, 
non te quepia na cabeza 
que puedas nunca llograr 
el amor a la probeza, 
renunciando a la riqueza . 
que tantu nos fai gozar. 
Ansí ye que de les payes 
con que t'alcontru tapau 
voy sacate, pa que vayes 
comigu. No te atristayes, 
que allí tarás bien mirau. 
Farásme ailí compañía, 
de mios padres al empar. 
Allí tarás noche y día 
rodiau de tanta allegría, 
que no te habrá de pesar. 
Cuantu en mio casa tenemos, 
por el honor que nos faigas, 
en tos manus los ponemos, 
y a cambiu d'ellu queremos 
solu que la paz nos traigas. 

- Nunca en mejor ocasión 
pedir podemos la paz. 
Que la vesita del Neñu 
nos sirva a tós de solaz. 

Las Villas, octubre de 1959 

UNA GOELA MAESTRA 

Personajes: Abuela - Pina - Lina - Tona 

Abuela - ¿ Dónde tarán les mios nietes 
que s'escapen to los díes? 
Otres comu eHes non nacen 
tan males y tan torcÍes. 
Ya empiecen per la mañana 
con un xolgoriu endiablau, 
sohl'e todo la pequeña, 
quesa ye'l mesmu pecau. 
Pa sacales de la cama, 
hay que sobáis les xuntures 
con una bona verdasca 
hasta dexales madures. 
Duermen les tres n 'una cama, 
pues en casa solu hay tres: 
la de sos pas y la mía 
y la deHes, comu ves. 
Per la nuechi a cibillazus 
hay que faceles dormir, 
de lo contrariu, ya sabes, 
tó se güelve a discutir. 
Si una tira de la manta, 
l'otra la sábana y quita; 
l'única que sa'l ganando 
ye la pequeña mosquita, 
que se miete entre les dos 
tan mansa y tan suavemente, 
que siempre se les amaña 
pa tar en sitiu caliente. 
Por ellu tan amarraes 
y si la madre va allí 
con la estaca consabida, 
elles se rín: ji, ji, ji. 
Nin son madres ni son ná; 
los fíos fan lo que' quieren 
y con estu, dichu ta 
que con les coses que fati - . 



Pina 

rellámbeselles de gustu 
y se lo toleren todu 

por non da-yos un desgustu. 
y yo con estu reniego, 
y echo diablus y degorrius 

cuandu, pa n'obedeceme, 

escuéndense por los hOl'l'ius. 

A so madre yo non puedo 

nin siquiera reprendela; 

diz que ya sabe bastante, 
que ya salió de la escuela. 
L'otru día per la nuechi 
reñí por esu a mio fía: 
mandé-y cambiar de sistema 
y dixo que non quería. 
Peru, muyer, -dixi yo-­
esu yo non t'enseñé, 

¿ dónde lo aprendisti entós? 
-Lo deprendí con usté--. 

Con eses coces de burra 

non queda ná que decir, 
y que '1 respetu se acabe 
tú non puedes impedir. 

(En la sacristía). 
Vamos cantal' a la güela 
la canción que deprendimos, 
pues si lo facemos bien, 
ya non tien por qué reñimos. 
Voy empezar yo primeru 
y a la segunda palabra 
seguimos todes el restu 
pa que la puerta mos abra. 

(Cantan). 

Abreme la puerta, Lola, 
que vengo herido, que vengo herido, 
soy el capitán de un barco 
que se ha perdido, que se ha perdido. 

Abuela - (Aparte). 
Ya tan aquí les perdides; 
voy a contáis les verdades, 
pa que aprendan a ser bones. 
¡ Probines! ¡ son tan sala es! ... 
Peru non quieru ablandame 
co'l cantu con que me osequien; 
que cometieron la falta 
agora quiero que sepien. 
Voy ensiñar a so madre 
cómu educar rapacines, 
ponéndo-yos cara seria, 
sin gasta-yos melindrines. 
(Las niñas repiten el cántico). 
¡Probetines! ¡cuántu fríu 
trairán! Per los caminus 
apenes se puede andar 
y viendrán comu gochinus. 
Voy corriendo abril' la puerta, 
peru con cara feroche; 
ya veréis cómu así aprenden 
a non Ilegal' más de nueche. 

Pina ¡Ola, güelinal ¿qué tal? 

Lina Dame a mí un besu primeru. 

Tona Dámelu primeru a mí: 
¡huy, güela, cuántu te quiero! 

Abuela - (Aparte). ¡Cualquiera puede reñir 
a estes probes inocentes! 
Voy da-yos un carambelu, 
pa que se queden contentes. 
(Va a buscar cerca los caramelos). 

Pina (Aparte). Parezme que ya non riñe. 

Tona - (Aparte). ¿ Viste qué cara mos punxo? 

Lina - (Aparte a Pina). 
Peru tú non la besaste; 
o la besas o te empuxo. 
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(Vuelve la abuela con los caramelos; 
Tona empuja a Pina para que la bese). 

Abuela - Tate quieta, torbellinu. 

Tona - Ye porque Pina pisome. 

Abuela - Voy davos un carammelu; 
la que lo quiera, que tome. 

(Las tres estiran la mano). 

Lina - Dame a mí unu, güelina. 

Tona Güelina, yo quiero tres. 

Pina Yo non te pido dengunu, 
yo tomo los que me des. 

Tona 

Pina 

Lina 

¿ Quiés que te cuente, güelina, 
dónde, hasta fai un momentu, 
tuvimos toes les tres? 
Pues poniendo el nacimientu. 

- Mentira, tú non tuviste, 
que'l cura non te dexó, 
porque un pastor en tos manos 
enseguida se rompió. 

- y el cura echote pa fuera 
con otres cuantes pequeñes, 
porque tú tienes que tal' 
solu xugando con neñes. 

Abuela - La mio neña tien que tal' 
donde ten les sos hermanes; 
¡ya la podía ensiñar 
con mejores ademanes! 
Que castigás otres neñes, 
fizu bien, que son muy males; 
peru j reñir a mio n~ña! ... 

Pina - Por ser mala ... 

Abuela ¡Vas llevales! ... 
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Tona - (Rápida). Güelina, quiés que cantemos 
un villancicu les tres? 

Abuela - Sí, mi cielu, ¿ cómu ye? 

Tona - Anda, Pina, ¿tú non quiés? 

(Pina entona una canción). 

Abuela - Ye muy guapa esa canción 
y la cantáis munchu bien, 
peru munchu más me gusta 
el seneficau que tien. 
¿ Cómu fue, váis a decime, 
que Jesús nació en Belén? 
A ver, Pina, tú lo sabes. 

Lina - Yo, güela, 10 sé tamién. 

Tona - Dexaime a mí que lu diga, 
pues deprendílu na escuela, 
que lo explicó la maestra; 
¿ déxesme decilu, güela? 

Abuela - Ya contarás 10 que sepias 
n'acabando tos hermanes; 
si empieces á charlar tú, 
no apares en tres se,manes. 

Pina 

Lina 

- Cuando, llegada la hora, 
quixo Dios nuestro Siñor, 
para redimÍl'· al home, 
unviar al Ridentor, 
unvió enseguida a la Virxen 
un ánxel que la ayisara 
qu'ella diba ser la Madre 
del Mesíes que espe:t:llra. 
Anque en Nazaret vivía 
la Virxen con San José, 
tevu que dir a Belén 
un día non sé por qué: 

Fue porque el emperador 
mandó.que se ~mpadrQnasen . 



nel pueblu dónde nacieron pues en falar munchu y mal 
sos padres ... naide te lleva la palma. 

Pina Sin descuidase, 
Agora tamién resulta 

dando exemplu de obediencia, 
que para dir a Belén 

fueron los dos, y al llegar 
a empadronase aquel día, 

a Belén, buscaron casa 
podíen coyer el tren. 

donde podese albergar. Tona ¿ V Cl'dá que sí, mi güelina? 
Anque teníen parientes, Abuela Ay, non, mio neñina, non; 
naide los pudo hospedar, en lo del reló y el tren 
y por esu a les afueres Lina tien to la razón. 
se tovieron que marchar. y no interrumpas de nuevu, 
Atoparon una cueva como hiciste col reló; 
que antes fuera cabaña, anda, Pina, sigue el cuentu 
y allí, en el santu suelu, que anantes Lino cortó. 
la Virxen so catre amaña. 
Al sonar la media nuechi Pina - Decía que a media nuechi 

en el reló de campana ... el Neñu Jesús nació, 

Lina - ¡Huy, qué mentira más grande 
y al mesmu tiempu nel monte 
un ánxel se apareció 

ye la que cuentes, hermana! a los pastores que taben 

Pina l. Puedes decime por qué? cenando nes sos cabañes 

Lina Porque no había reló, 
un pocu llechi de cabra 
y unes poques de castañes. 

pues pasaron munchos siglos Díxois que yos anunciaba 
cuandu el reló se inventó. un asuntu un pocu seriu, 

Tona - ¡Sopla! qué barbaridá! y que en Belén hallaríen 

¡Esta sí que salió gorda! la solución del misteriu, 

Lina ye tonta de afechu puestu que allí n 'un preselhe, 

o cayó de un niu de torda. sobre unes payes echau, 

Si non teníen reló, vel'Íen un Rapacín 

debíen de ser muy brutus; que ye de Dios l'Enviau. 

¿ cómu contaben entoncies Abuela - Buenu, Pina, ta muy bien; 
les hores y los menutus? sopiste bien la lición. 
¿ Cómu se les apañaben Al Neñu Jesús precura 
para dir coyer el tren llevalu nel corazón. 
o pa salir de la cama, 

Lina - Güelina, ¿sigo yo el restu? 
o pa acostase tamién? 

Lo sé yo tó munchu bien; 
Lina - La que ta comu una cesta vien después lo de los Reyes 

yes tú, querida del alma, y lo de Herodes tamién. 
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Aparecióse n'Oriente 

a los Magos una estrella 

tan grande, que non hahía 

otra nel cielu comu ella. 

Los tres echaron a andar 

montaus en grandes camelÍus, 

con unos cuantus criaus 

que seguíen detrás dellus. 

Dihen cargaus de cosines 

pa regala-y al Mesíes: 

lleváhenles los criaus 

enes alforxes metíes. 

Al ver a Xerusalén, 

donde Herodes gohernaba, 

desapareció la estrella 

que'l camín yos allumaba. 

¿Dónde tará, preguntaron, 

el Neñu recién nacíu, 

que, según nuestres noticies, 

ye Rey delpueblu xudíu? 

El rey Herodes quedóse 

plasmau con ~sa pregunta, 
y pa poder contestayos, 
llamó a los sabius a xunta. 
Todos ellus r~spondieron, 
porque lu sabíen hien, 
que el Néñu Rey nacería 
en el pueblude Belén. 
Herodes, muy mansulín, 
muy cariñosu y astutu; 
mandó-ys que foran- allí 
en sin perder un menutu; 
y dimpués que lu encontraran, 
que golviesen avisalu 
del llugar donde se hallaba, 
pa dir después adoralu. 

Abuela - Agora vas decir, Tona, 
si cumplieron él recau 
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Tona 

que, comudixo bien Liria, 
Herodes había dau. 

N'home,· non; verás, . güelina: 

Cuandu· entós mesmu salieron 

del rial palaciu de Herodes, 

con gran alegría vieron 

que la estrella aparecía 

de nuevu delantre dellos, 

allumándo-ys el camín 

con sos radiantes .destellos. 

Llegaron así a la cueva, 

donde la estrella paró, 

señalándoyos el sitiu 

en donde'l Neñu nació. 

Después de adoralu, y dieron, 

xuntu con otres mil coses, 

el inciensu, 01'0 y mirra, 

que son coses muy hermoses. 

Comu los Reyes pensaben 

golver a casa de· Herodes, 

determinaron denuechi· 

arreglar les coses todes 
pa, cuandu fuese de día, 
marchase bien tempranicu; 
peru Dios dixo que a Herodes 
hay que da-yen el focicu, 
porque si hus;caba al Neñu, 
non yera para adoralu, 
sinon que el gran animal 
lo huscaba pa matalu. . . 

Entós los Reyes ITlarcharon 
pOI' muy destintu camín, 
y al sinvergüenza. de Herode~ 
derritióse-y el tocín 
de rahia, porque Jos R~yes· 
adevinaron so engañu, 
y non probó nin bocau 
en lo que faltó del añu, 



En consecuencia el malvau; 
chando espuma per la bo«a, 
mandó matar tó los neñus, 
pa calmar so furia lloca, 
creyendo que pescaría 
a Jesús en la matanza; 
peru Dios dixo a sos padres 
que escapasen sin tardanza. 
y se ma1'Oharon ascape, 
dexando a Herodes burlau, 
anque el canalla creía 
que había al Neñu matau ... 

Abuela - Güenu, muy bien deprendisteis 
l'orixen de aquestes fiestes, 
que siempre se celebraron 
n'otres feches comu nestes. 
y agora vais a cenar 
y en cenando, pa la cama; 
que siempr'os cuesta trabayu 
salir, cuandu se vos llama. 

Las Villas. octubre de 1956 

COSES DE VIEYES 

Personajes: Tres niñas. Ramana - Catalina - Asunción 

Ramona - ¡Dios te guarde, Catalina! 

Catalina - Se corresponde, Ramona. 

Ramona ¡Qué extrañu atopate asina 
a1'1'ellená na cocina 
nesta mañana tan bona! 

Catalina - Pos verás, voy explicate 
por qué me atopaste aquí. 

Primeru, voy a buscate 
una silla pa sentate 
aquí, muy cerca de mí. 
Voy parar un poquitín. 
Entré na más que de pasu 
que diba para el molín, 
y al pasar, pensé pa min 
el avisate, si acasu 
quixés comigu moler. 

Catalina - Dios te pague l'atención, 
peru ya amasé ayer. 
Que me vendríes a ver 
ya me daba el corazón. 
y agOl'a voy preguntate: 
¿ Cómu sigue Regustianu? 

Ramona - Yo non quixera engañate, 
peru ta mal del gaznate, 
según diz el ceruxanu. 
Recetó-y por melecina 
el que dexás el tabacu, 
porque fumando él asina, 
formóse-y de nicotina 
nel -mesmu gargüelu un tacu 
que non lu ye pa escupir. 
Ayer, para so desdicha, 
non fexu más que carpir, 
y si non llega a venir 
el meicu a velu, la espicha. 
Ansí que non tengu ganes 
nin de trabayar siquiera; 
pos por munchu que te afanes. 
tó se güelve esparabanes, 
necesidad y floxera. 

Catalina - Ye verdá que en casa el probe 
nunca faltarán llombrices; -

y por munchu que una adobe 
n 'ha faltar quien la jorobe 
con enriedus, como dices .. 
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Anque tiés razón bastante 
pa quexate, nunca dudes 
que'l sofrir dura un instante 
y anque sías probe, no obstante, 
rica has de ser en vertudes, 
si con pacencia soportes 
les prebes que Dios envía; 
que los que en sofrir son fuertes, 
verán del cielu les puertes 
abiertes por premiu un día. 
Por muy molestu que fos 
el mal, con Dios non se xuega; 
porque nos quier munchu a nos, 
hemos de saber que Dios 
aprieta peru no afuega. 
Dirás que me aplique el cuentu 
y en ellu tiendrás razón, 
porque yo nesti momentu 
recibí un gran escarmientu 
por mor de una descusión. 

Ramona - ¿ Qué te pasó? ¿ Pué sabese? 

Catalina - Cosa de poca importancia. 

Ramona 
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Fue porque'l magüetu, esi 

de ((Pistón» quixu metesi, 

dándose muncha importancia, 

col mio fíu, que ye un rapazu 

muy formal, pel'u en rispuesta, 

apurrió-y un barganazu 

en metá del espinazu 

y otru en metá de la tiesta. 

Pasé muy mal sofocón. 

Por esu me ves en casa 

sentada nesti rincón. 

Peru allí vien Asunción; 

voy a pregunta-y qué y pasa, 

pues la veu muy sofocada, 

cosa en ella un pocu rara. 

Parez que vien asustada, 
anque se asusta por nada; 
peru, a xuzgar po la cara, 
algún socesu barruntu 
de la meyor importancia. 
Aspera na más un puntu, 
mientres aclaru el asuntu 

de sus resoplíus que llancia. (Vase). 

Catalina - El casu ye que non puedu 
con estu fer nada en casa; 
y por el Hu, tengu miedu 
de meteme nun enriedu, 
pos ya sabéis lo que pasa, 
si el -asuntu cai en manus 
de algún abogau bribón. 
Yera mejor arreglanus, 
curándole, comu hermanos, 
les llaceries a ((Pistóll). 

Ramona - Aquí nos vien, Catalina, 
la mio vecina Sunción 
a explicanos por qué asina 
corría, si ye que atina 
a danos la explicación. 

Asunción - Ye muy llargu de cuntar 
y, la verdá, voy con priesa. 
Quiciás podréis barruntar 
lo que ayer nesti llugar 
pasó. La xente non cesa 
de correr, mediu allocada, 
que parriba que pa haxu, 
que del horriu a la corra da, 
que de casa a la tenada, 
perla noticia que traxu 
a media nuechi Mal·celu. 

Catalina - ¿ y fue Mal'celu quien trixu 
esa noticia? Pa crelu, 
antes hay que dir a velu, 
en siendu él quien lu dixu. 



Asunción - Ye verdá que ye embusteru, 
peru cada cual se amaña 
pa ver y entrugar primeru 
si ye falsu o verdaderu 
o si ye alguna patraña. 

Ramona - ¿ y dixo él la verdá? 

Asunción - Claru que dixu, muyer. 

Catalina - Pues sí que fué novedá. 

Ramona - Que la dixu, non sabrá. 

Catalina - ¿Y qué dixu, vamos ver? 

Asunción - De ser verdá, tiés la prueba 
en que entós mesmu al sabelu, 
del pueblu la xente toda 
se fué corriendo a la cueva 
poI ansia de conocelu. 

Catalina - Peru ven, acá, Sunción: 
Por más que fales no entiendu 
cual sería la razón 
desa gran rivolucÍón 
que dices que ta ocurriendu. 

Asunción - Vais a entendelu enseguida 
cuandu vos diga el motivu 
por qué fue tan decidida 
la xente y tan atrevida 
pa COlTer comu vos digu. 
Acababa de acostame 
cuandu me llamó Marcelu. 
Dos veces vienu a llamame 
pa poder comunicame 
la noticia. Mas yo, al velu, 
pensé que la causa yera, 
comu podéis suponer, 
una bona taranquera, 
a xuzgar por la manera 
que se dexaba entrever. 

Comu yo non respondía, 
fue a llamar otru vecín; 
y cuandu ya era de día, 
golví a velu entovía ... 

Catalina - (Aparte). El cuentu lleva camín 
de no enteranos de nada. 
De to lo dichu non sal 
ni chicha ni limonada. 

Ramona - (Aparte). Calla, que sinon se enfada 
y puede dexanos mal. 

Catalina - No cuentes tantus detalles 
nin nos metas tanta poxa. 
Si así vas, val más que calles, 
que yo ya non tengu agalles 
pa oyer lo que se te antoxa. 

Asunción - Si lu cuentu tan de afechu, 
ye que lu creu necesariu. 
Que non vos faga mal pechu 
si al granu voy por derechu 
sin molestar, al contrariu. 
Pos, comu diba cuntandu, 
cuandu Marcelu golvió 
per xunta casa gritandu, 
ya la taba yo esperandu, 
y entós él, cuandu me vió, 
espetóme la noticia, 
sin mirar que el corazón 
se encueye, casi se asfisia, 
si dices, aún sin malicia, 
algu así de sopetón. 

Ramona - jXuasús, muyer! Nunca viera, 
comu me llamu Ramona, 
presona más llinguatera. 
Tu pa alloriar a cualquiera 
jmÍalma! que yes munchu bona. 
Lleves dos hores carpiendu 
sin acabaí' de, parir. 
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Yo po les traces toy viendu 
que tengu qu'ime corriendu 

sin saber qué quiés decir. 

Asunción - Agoraacabu, ten calma. 
Sin reponeme del sustu, 
pasó corriendu Belarma, 
con cien añus sobre el alma, 
acompañada de Xustu. 
Ya veníen de regresu 
de vesitar al Neñín, 
y por mol' desi sucesu 
taben col focicu encesu 
de correr por el camín. 

Catalina - ¿De qué neñín tas falandu? 

Asunción - Del Neñín que ayer na cueva 
del carbayeu de Servandu 
nació, y se va xuntandu 
muncha xente vieya y nueva 
que va corrÍendu a adoralu. 
Unus regresen a casa 
a buscar con que tapalu, 
pos tandu el tiempu tan malu, 
tirita poI fríu que pasa. 

Ramona - ¿ y cómu naquesa cueva 
tevu el probín que nacer? 

Asunción - Esa pl'obeza que lleva 
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ha de servinos de prueba 
de que esi Neñu quier ser 
probe, y COIl tal probeza, 
que, careciendu de todu, 
a pesar de so nobleza, 
pueda agacha-ys la cabeza 
a los ricus de tal modu, 
que comprendan la homildá, 
que reparten con los probes 
llimosnes por caridá, 
practicandu la igualdá 
y demás virtudes todes. 

Ramona - ¿Y tú ya viste esi Neñu? 

Catalina - l, Yesos padres son de aquí? 

Asunción - Si nellu tenéis empeñu, 
hoy mesmu yo vos lo enseñu, 
pos vengo agora de allí. 
Sos padres son forasteros. 
VenÍen a empadronase, 
y como los posaderos 
yos pusieron taritos peros, 

tovieron que resignase 
a salir de la ciudá 
en busca de algún cobiju. 
Comu yera tarde ya, 
non fueron pa encontrar ná 
más que aquel probe escondriju. 

Catalina - Y esi N~ñu que decías 
¿ quién será? ¿ ya sabes algu? 

Asunción - Esi Neñu ye El Mesías. 

Ramona - ¿El Mesías? (Se ríe). 

Asunción Non te rías, 
que yo pa mentir non valgu. 

Catalina - Pos entoncies vamos ya 
cOlTiendu a lleva-y daqué. 
Vo lleva-y algu cuayá 
que tengu en casa mezclá 
con un poquitín de miel. 

Ramona - Yo llévo-y una talega 
enllena de munches coses; 
una llibra de mantega 
no ha falta-y mientres que llega 
a rucar coses sabroses. 

Las ViJlas, noviembre de 1961 



LA NA VIDA DE LOS PROBES 

1." - ¿ Cómu ye que tiés cara tan triste 

nesti día de tantu bulliciu? 

¿ Ye que acasu nel pueblu non viste 

el xolgoriu? ¿ o quiciás tú perdiste 

en to casa con la xuerga el xuiciu? 

2.a - Ya non doy por vivir ni un perrón; 

farta toy desta cruel sociedá: 

nin migaya gané pal zurrón 

de lo munchu que gasta en turrón 

y otres coses, por ser navidá. 

Cuantes cases corrí, me cerraron 

to les puertes en sin miramientu; 
a lo más, en dalgunes tiraron, 
mas que dar, dellos güesus que hallaron 
ya rapáus y llambíus, sin más cuentu. 
Peru en otres, a más de negame 
so llimosna y consuelu en mios penes, 
comenzaron de prontu a Insultame, 
sin mirar la miserIa y la fame, 
ni el rencor que se escuende en mios venes. 

Ellos son los que pródigamente 
despilfarren dineru en sin tasa; 
ellos son los que tan friamente 
burla fan de manera indecente 
de los probes que non tienen casas. 
Y se atraquen de tó con excesu, 
con peligru de algún reventón. 

Casus hay que tan malos por esu 
y el doctor va quita-yos el pesu 
que en so buche causó desazón. 
Y después en teatrus y cines, 
en tabiernes y otres francacheles 
pasen ellos semanes divines; 
y elles mesmes, si bien adevines, 
poI camÍn dellos van: has de veles 
en el bar con les pates cruciaes 

esfumiando, comu homes, tabacu, 
y embutiendo cosines salaes 
pa poder empinar, mediu echaes, 
los traguinus que queipian nel sacu. 
y dirán que en so casas hay gastos 
tan enormes, que non pueden dar 
la llimosna que pides ¡canastos! 
y te llancÍen na cara los trastos, 
si de pena te ocurre llorar. 
y entre tantu, en mio casa los neñus 
desnudinos, sin poder salir; 
munchos díes, sin ver nel tarreñu 
otres coses que un trozu pequeñu 
de cebolla con sal: ¡ya es decir! 
Al pensar nestes coses, yo exploto; 
tal contraste subleva mi alma. 
Solo pido que Dios ponga coto 
a esa lacra, y, por fin, fago voto 
de a dengunu soportal' con calma 
les sandeces que dicen sin tinu, 
si llimosna y cariñu non dan. 
Toy dispuesta a robar ... ¡Dios devinu! ... 

tú ... perdóname este desatinu, 

pues ya ves que en mio carru non van. 

L'egoismu de toda esa xente 

bien merece de Dios un castigu, 

pues prefiere, cual xente indecente, 

vomitar el excesu imprudente 

antes que reparti'l pan conmigu. 

La - Con gran pena yo toy escuchando 
tos protestes, cual más llastimeres; 
ciertamente ya voy observando 
que tos quexes de Dios tan clamando 
un castigu muy grande de veres. 
Por un llau, tiés razón que te sobra, 
porque'l mundu de penes no entiende; 
solu siente por cuartus zozobra, 
y en placeres y vicius recobra 
el sosiegu falaz que pretende. 
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Non te extrañe, por tantu, que algunu, 
tras sofrir privación sin medida, 
tema agora que algún importunu, 
sin sudor nin trabayu dengunu, 
quiera asín amargayos la vida. 

2.8 
- Yo non quiero que naide careza 

del placer de gastar 10 que quiera; 

solu migues yo pido y que creza 

hacia el probe so amor, y mereza 

el perdón del Siñor, cuandu muera. 

Solu migues, Siñor, y garitus 

pa mios neñus, que muerren de fame, 

desgarrándome l'alma sos gritus, 

pido yo, y non dan los malditus 

sinón coces, pa más condename. 

En sos cases verás despilfarrus 

nesti día de la Navidá; 
bieben vinu, que miden por xa1'l'US; 
de torrexes, más de cien cacharl'us 
tengo vistu, sin dame a mi ná. 

La - Yo non sé qué decite, mio neña, 
pues yo ciertu esu tó que me dices; 
el obrar d'esi modu ye seña 
que non tien caridá, y se empeña 
en burlase de los infelices. 
Peru, bien estudiada la cosa, 
pagarán los excesus un día: 
mientres dan con sos güesus na fosa, 
l'alma Íl'á, por so vida viciosa, 
al infiernu, nel cual non m'eía. 
Mientres tu, si sofriste con calma 
privación y miseria, verás 
cómu Dios te recibe, y to alma 
muy gozosa recibe la palma 
y en el cielu pa siempre tarás. 
Peru, en cambiu, si te desesperes 
y la manu de Dios tu maldices, 
además de sofrir, tu no esperes 

en el cielu un nial, pues prefieres 
nel infiernu meter les narices. 
Ama tantu al Siñor la probeza, 
que Jesús en Belén prefirió 
ocultar so divina grandeza, 
produciendo nel mundu extrañeza 
por 10 probe que allí 10 encontró. 
Ricu pudu nacer nun palaciu 
y tener los criaus por docenes, 
n'una cuna dormir de topaciu, 
sin embargu escoyó por despaciu 
un preselbe'n que non cabe apenes. 
Solu trapus allí alcontrarás, 
en lIugar de preciosus pañales, 
y sos padres de fame quizás 
caÍl'án desmayaus y, además, 
con pacencia soporten sos males. 

2.8 
- Gran consuelu me causa esa historia; 

yo, por min, me calmara quizá 

si los fíus non toviés na memoria, 

peru so desventura me amoria 

y non tengo pacencia pa ná. 

Sin embargu, Jesús, yo quixera 

sofril' todu con resignación, 

imitate de modo y manera 

qu'esi cielu que mio alma espera, 
sia el premiu de mi abnegación. 
Peru tú que los campus adornes 
y de plumes los páxaros vistes, 
te suplico con ansies enormes 
que'n mios crios n'allegría tornes 
l'amargura de sos cares tristes. 
Mientres non sian mayores 
para el méritu ver del dolor, 
non t'extrañe que sian peores 
que los fíus desos grandes siñores 
que tan fartus y viven mejor. 
Peru yo, por mi parte, prometu 
de to Madre imitar la conduta, 



les mios penes 1l0l'ar en secretu 
y guardar a la xente respetu, 
a pesar de pa min ser tan bruta. 

Ansí mesmu me gusta que reces 
y de Dios, por tal mal, non reniegues; 
que los ricus aquí munohes veces, 
a pesar de sos munches riqueces, 
nestes coses tan comu maniegues, 
pues ventures aquí non s'afayen. 
Divertíus estarán n'aparencia, 
más por dieIitru ... , por más que trabayen, 
y del viciu per la senda vayen, 
verán solu quemor de concencia. 
Que la paz solu ye patrimoniu 
de los probes que sepian sofrir; 
si se quexen, ya fará el demoniu, 
comu diz sicmp¡'e'l tiu Celidoniu, 
l'amagüestu, faciéndoyos dir 
al infiernu, donde, en mescolancia 
con los ricus malvaus, llanciarán 
esus ayes que'l condenau llancia 
de despechu y dolor n'abundancia 
y amargures que no acabarán. 

Las Villas, octubre de 1956 

GANES DE VETE 

(Monólugu) 

¡Cuántes ganes tenía de vete, 
mio neñín, mio tesoru y mio bien! 
En el mundu no alcontrarás quien 
como yo deseara, sin vete, 
la to cara -de besos comete; 

Esta nuechi dexáronme sola 

con un mieu, un tiemblor y una cosa, 

cual pitín cuandu ve la raposa, 

comu toy si me pesca mio güela 
munchus dies que pierdo la escuela. 
¿ Quiés saber qué pasaba en mio casa 
para así tan de priesa escapar 
cuantus taben sentaus xuntu al llar? 
Que coló per la puerta Colasa 
con un cestu garrau por el asa, 
y contó-yos muy paraxismera 
unes coses que, a mio comprender, 
algu graves debieren de ser, 
pues de unsaltu tiráronse fuera,­
sin decime palabra siquiera. 
Ellu ye que cierraron la puerta; 
me vi sola tan llena de espantu, 
que a los san tus recé non sé cuántu, 
y quedé de llorar casi tuerta 
y del sustu caí casi muerta. 
Comu el tiempu pasaba. y non vía 
regresar a dengunu pa casa, 
comencé a dar gritus sin tasa, 
sin parar hasta que vieno el día 
que m'oyó la vecina Lucía. 
Esta fué quien me dixo que un neñu 
per la nuechi naciera en Belén, 
tan perprobe, que tan solu tien 

pa tapase un trapucu pequeñu, 
pa oha'l pote, tan solu un tarreñu 
que ta enllenu remiendus perbaxu, 
y un pollín muy llanudu y famientu, 
según ella me dixo y non miento; 
tales son les riqueces que traxo 
esi neñu que ye tan maxu. 
Al oyer estes coses, tal gana 
se me entró por saber la verdá, 
que corriera entós mesmu p'acá 
pa traete una poca de llana 
que coyí esta mesma- mañana. 
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Peru tandu la puerta trancada, 
mal podía de casa salir; 
mas yo lloca por querer venir, 
pel cordor me tiré a la cOl'rada, 
del sapazu quedando atontada, 
y aquÍ toy, dulce Neñu queridu, 
más contenta que unes castañueles. 
Si non llego avenir, tu non giieles 
esta llana que yo te he traÍu. 
pa que fagas con ella un vestíu. 
Si quixeres venite comigo, 

te llevaba y allí te mantengo, 
qu'anque en casa yo munchu non tengo, 
de mios coses reparto contigo, 
pero yo, la verdá, non te obligo. 
N o arrepares nel traxe que llevo , 
todo suciu y cosíu como ves; 
ye que a veces lu traigo al revés, 
pa que así se conserve más nuevu, 
pues llavar tó los dies non puedo. 
En mio casa de todo coyemos, 
si non munohu, pa tí no ha faltar 
un garitn de pan que rucar 
y otres coses que tamién tenemos 
pa fartate bien, comu queremos. 
Ya verás qué bien echo yo el pote: 
con les fabes, tocÍn y morciella 
s'echa'n trozu de tucu con ella; . 
secuez todu y está llistu el bote 
pa comer, sin que nada sey note. 
Per la· nuechi cenamos castañes 
con dél llechi entriau con boroña; 
si pescamos de sidra una moña, 
ya verás de qué forma te apañes 
pa imitar de borrachus les mañes. 
Tó ensiñate a rezar, cuandu fales, 
oraciones que, pa llevantase, 
bien trempanu, después de llavase, 
diz mio ma, y debiera rezales 
todu'l mundu pa'spantar los males. 

Non 110 dudes, Ncñín, ni un momentu, 
que si vienes comigtl, he querete 
tantu, tantn, que habrás de ponete 
con mi amor tan feliz y contentu, 
que por mí dexarás l'aposentu. 
Buenu, Nin, voy dexate hasta llueu 
que viendré pa llevate, si quiés. 
Tu non llores, ¿ eh, Nin?, pues ya ves 
que me casca mio madre si el fueu 
se me muerre por tal' a mio xueu. 

Las Villas, octubre de 1956 

ANSIES DE REDENCIóN 

Personajes: Siete niñas. Felisa - Xusta - Colasa - Lupe 
Nora - Nela - Fora 

Felisa - Escucha, oh Dios excelso los clamores 
del pueblo en otro tiempo tan querido 
y envía pronto al mundo el Prometido, 
que calme del castigo los rigores. 
Con ansia te pedimos no demores 
el perdón del pecado cometido 
y salves a este pueblo tan sufrido, 
que llora del pasado los errores. 
EnvÍanos el Rey que a Roma aplaste 
y la anterior grandeza restituya 
al pueblo de Jacob, que tú salvaste. 
Que sepa el mundo bien que es cosa tuya 
y que por ser tu pueblo perdonaste 
la culpa que él admite como suya. 

(Llaman a ·la puetra). 

(Abre). Hola, Xusta, ¿qué te pasa 

Xusta - Pasaba per la quintana 
de camínpa la mio casa, 



cuandO' te sentí falar; pO'rque Mederu.lír ti,esta 
paréme un pocu escuchandO' y machacó cO'n un tiestu. 
y vi que tabes rezandO' 

Xusta - AnsÍ ye, si nO'n me engañu, 
esa O'ración que han rezar, 

que vemos destes escenes 
según mandatu de Anás, 

sin perder un día apenes, 
del pueblu en tO'es les cases, 

en tO' lO's meses del añu. 
sin diferiencia de clases, 
lO's vieyus y lO's demás. Felisa ¡ Sinvergüences! 

Felisa - Ye verdá que ta mandau, Xusta ¡Miserables! 

peru anque asÍn nO'n tO'viera, Felisa Que todu un pueblu xudíu 
los de dientru y lO's de fuera 

tenga que vese encuÍu debieren tener cudiau 
de pedir tO'dO's los dies ante ellos!", 

que tenga Dios na memO'ria Xusta - ¡NO'n me hables! 

el enviar de la glO'ria El mundu enteru debiera 
cuantu más prO'ntu al MesÍes. de lO's xudÍO's ser esclavu, 

Xusta - DiO's de Israel, nO'n te O'lvides 
pues siendu un pueblu tan bravu, 

d'esti tO' pueblu que espera 
O'rgullO'su se sintiera 

para ver si recupera 
de vese asÍn gO'bernau 

les esperances perdides. 
pO'r reyes comu David 

Esclavus semO's de RO'ma, 
que, según miO' padre diz, 

tu bien lO' sabes, SiñO'r, 
fuel'a el mO'zO' más plantau 

¿nO'n ves qu'el emperadO'r 
que nació sO'bre la tierra, 

nO'n quier qu'aquÍ naide cO'ma? 
pues pO'cus reyes habría 

Atragantaus cO'n impuestus, 
a quienes nO'n vencería 

ya casi naide respira, 
después de una cruda guerra. 

pO'r esu ye que sO'spira Felisa - ¡ y venir un mequetrefe 
por vese ya llibre d'estus. cO'mu esi perru ,de RO'ma 

Felisa Y lO' piO'r nO'n ye esu: 
a gO'bernanO's! Ni en broma 

- esti pueblu lo O'bedece. 
prO'mete lO' que nO'n fai Pues nada más que pO'r esu 
y saca dO'nde non hay pedimO's un RedentO'r, 
y quier dánO'sla cO'n quesu. pra que, pO'r nuesu amO'r, 
L'O'tru día el fiscaleru nO' y dexe sanu ni un güesu. 
rexistrandO' per la plaza, 
lO' mesmu qu'un perl'u caza, Xusta - VO'ime, ne, que tengu prisa, 
agO'lió lO' que Mederu ya paré más de la cuenta 
llevaba metÍu n'un cestu; y la llingua se calienta 
armose gran zapatiesta cO'n esi tema". 
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Colasa ¡Felisa! Colasa - Yo non arreparé n'éIlu 

Felisa Parezme que llamen, Xusta. peru malu ha de ser, cuandu 
los homes, na más miralu, 

Xusta Si non me engañu, Colasa encuyeron el focicu, 

ye la que llama. ¿ Qué pasa? tantu el probe comu el !'icu, 

Colasa - Precisamente en to busca y echaron manu del palu. 
Ellu ha servir d'escarmientu 

venía, Xusta, de intentes, y sabrán cómu se guisa 
pues gran revuelu allí lante en esta tierra ... 
armose fai un istante 
y sigue hasta el presente. Lupe (Pica fuerte). ¡Felisa! 

Con enormes gallal'íus Felisa jOtra! Siñol', ¿qué mal vientu 
la xente anda arrincandu emburria a Lupe a mio casa, 
de les paredes un bandu pues desque reñí col home, 
que los punxo atochecius. non fala, y hasta negome 

Xusta ¿ Un bandu dices, Colasa? los bonos dÍes. ¿ Qué pasa? 
(Entran todas, menos Fera). 

Felisa Será un bandu de gorriones. 

Colasa En todes les reuniones Lupe ¡Ay, Felisa, cuántu mieu 

se llancien pestes sin tasa 
mieten esus condergaus! 

contra los crueles romanos Nora Non quieru n'otrus fregaus 
que a nuestru pueblu avasallen; meteme por cuantu veu. 
non vos extrañe que estallen 

Lupe Dellu la culpa tuviesti. y se vayan a les manos. 

Xusta Muy bien fechu. Tamos viendo Nela Yo ya hobiera escarmentau -
recordiando el resultau que todu esu que dices 
d'otru encuentru comu esti ye verdá. 
en que te viste metida ... 

Colasa - Ficieron trices 
l'arbolau, cañes rompiendo; Lupe Y que gracies a les pates 

cimblando comu cihielles, llibraste d'esos petates 

descargaben comu mazes que con cara retorcida 

esus valientes rapaces COl'l'Íen detl·ás de tí 

porrazus en les costielles comu perrus tras la lIebre ... 

de ceviles y soldaus 
Nela Y aú venÍes con fiebre 

con tal garbu y maestría, cuandu m'alcontraste a mí, 
que cada· golpe ys facÍa 

mediu desmayada ya, 
besar el suelu tumbaus. 

descalza y en sin ... 
Felisa - Peru dime, ¿y esi bandu 

yera dalgún atropellu? Nora ¡Mentira! 
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Nela 

Nora 

Dirás que non, peru mira, 
voy decite la verdá: 
Non tienes por qué negar 
lo que claramente viemos, 
porque, al fin, reconocemos 
que to manera de obrar 
merez l'aplausu de todos, 
anque pa evitar un mal, 
el sistema más normal 
sia tener otrus modos. 

Si entre el pueblu xudíu 
homes valientes hobiera, 

que a los romanos mulleran, 

yo no hobiera decidíu 

meteme de vocinglera, 
pa forciar a los cobardes 
a meter entre les bardes 

a toda aquella ringlera 
de canalles de uniforme, 

que de valor señes dando, 

pa colocar esti bando, 
xúntese un número enorme. 
A las órdenes d'un jefe 
que tien focicu de xatu, 
unu tocaba un xiblatu, 
tal comu si fora un «refe»: 
«Tarariii ... ¡pi!» y entós ellos 
queden tiesus comu 'n fusu, 
y entoncies güelve'l intrusu 
con la manu nún cuchellu 
a falar al del cornetu, 
arrimadín a la oreya, 
algún recau qu'asemeya 
algu importante y secretu. 
Cueye'l soldau l'esturmientu, 
puense plantau, infla el papu, 
mesmamente com'un sapu, 
toca otra vez: «tarariih ... 
¡pi! Y entós esus mostrencus, 

xirando comu potrencus, 
dan media güelta p'allí, 
pegándose taconazus 
que restallen sobre el suelu, 
comu aquel que non tien duelu 
de fer del calzau pedazus. 
N'esi momentu un soldau 
saca sin más requilorius 
un papel d'un envoltoriu 
y marcha muy reguilau 
a'spetalu na paré. 
Comu taba xunta mí 
y movese a naide vi, 
agarrelu por un pie 
y tirando con firmeza, 
fue de focicus al suelu. 
Yo te xuru por mio güelu 
que si salvó la cabeza, 
fue porque Dios lo quixu, 
que sinon ... , otru cualquiera 
habiés rotu la mollera 
o les costielles de fixu. 

Colasa - Peru vas decime, Nora, 
¿ qué yera lo que decía 
esi papel? 

Nora Pues quería 
que los xudíus, sin demora, 
fuesen tós a 'mpadronase 
donde sos antepasaus 
hobiesen el llar formau 
por el aquel de casase. 

Lupe Y agora viendrá enseguida 
tanta xente aquí a Belén, 
que a dengunu mos convién 
da-yos en casa cabida, 
porque tan malos los tiempos 
pa mantener xente extraña. 
Yo, por min, me daré maña 
pa chalos a freir vientos. 

ss 



Nela Han de aparecer parientes 
de paises muy lexanos, 
y con abrazu de hermanos 
saludarante sonrientes, 
comu si toda la vida 
comiesen del mesmu pote, 
y van a chupar del hote 
si dalgunu los convida. 
Pa que veáis que non falo 
sin conocimientu, ayer, 
ya cerca de atapecer, 
a mio puerta con un paIu 
picó muy fuerte un paisanu. 
Asoméme a la ventana, 
con más lnieu qu 'una Teitana, 
y vi qu'en el mesmu llanu 
donde acostumbro a coser, 
taha un homín con la fía. 
Más, comu apenes se vía, 
preguntéle yo: ¿qué quier? 
El home, de homilde traza, 
por Dios pidió aloxamientu 
pa él y para el xumentu 
y para aquella rapaza. 
Yo dixi que non podía, 
peru po la rapacina 
me daha pena ... 

Colasa - ¡Jolina! 
tamién fue a la casa mía. 
Allí pidióme posada, 
mas, por el Dios de Israel, 
anque me dio pena dél, 
como vi que non tien nada 
con qué pagar, rechacélu 
y i miabna! que me da pena, 
más que por él, po la nena, 
qu'anque non quieras crelu, 
del homÍn ye la muyer. 

Nela ¿La muyer dices; neñina? 
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Nora 

Lupe 
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¡Si entá ye una rapacina! 
i Sí que tiendría que ver! 

Di, Colasa, ¿ cómu sabes 
qu'esa neña ye casada? 

Colasa, tas aviada; 
tu ¿para cuándu dexabes 
esa mentira tan gorda? 

i Esa sí que fue de talla! 

Si tu non la viste, calla. 

Valte más fete la sorda 
y proseguir to rellatu, 
qu 'anque verdaes non sean, 
al menus llogres que tean 
muy diverdides un ratu. 

Colasa - Lo que dixi, dichu ta 
y yo non pierdo la baza; 
repitu que esa rapaza 
está pa siempre casá 
con el paisanín aquel. 
y agora te diré, Lupe, 
la razón por. que lo supe. 
Respigus sentí na piel 
ante la dulce mirada 
que aquel ánxel me envió; 
toy segura que me vió 
de pena quedar xelada. 
De tan prefunda impresión 
me entró un arrepentimientu, 
que se me quitó l'alientu; 
mas tomé la decisión, 
cuandu recobré el sentíu, 
de dir corriendo tras dellos 
por los caminos aquellos; 
mas aplicando el oíu, 
vi que tahen en ca Rosa 
en metá de la corra da 
pidiendo el homín posada 



pa él Y para so esposa. Colasa - Muncha xente tengu vistu, 
¿ Queréis más demostración? para min desconocida, 
¿ o pondréis dalgún reparu? pel'O naide, por mio vida, 

Lupe Yo ya veu l'asuntu claru, 
fue comu ellos tan llistu, 
tan dulce y anxelical 

peru non veu la razón pa causar nel corazón 
de facer tantu aspavientu una tan suave impresión 
por alcontrar dos extrañus; como esa xente ideal. 
siempre viendrán con engañus 
pa trabar conocimientu Nela Yo, Colasa, voy decite 

y mover a compasión que tiés en parte razón, 

a inocentes papanates pues tamién tuve ocasión 

que yos den por dos cOl'bates de saber que, pa pedite, 

comida y habitación. tienen modales muy suaves; 
mas pa vete tan llorosa 

Nela Va saliendo, me parez, que paeces las Dolorosa, 
lo que yo enantes decía, non veu motivus tan graves. 
que'l pueblu se enllanaría Todos de vesita semos 
de gorrones que, a so vez, munchu bonos n'aparencia, 
han de engatusar la xente el casu ye tener cencia 
logrando que algún pazguatu pa'ngañar cuandu queremos. 
yos proporcione baratu 

Colasa - Bien; cada cual ve les coses una posada decente. 
con un cristal diferente, 

Colasa - Yo de por min sé decite peru non me pez prudente 

que si tú, Lupe, los vieres, que tú por esu te mofes 

toy segura que tuvieres de sentimientus axenus; 

tanta pena ... lo más cuerdu ye callase 
y rispetar ... 

Lupe Ni un ardite 

so vesita me importaba. Fera ¿ Pué pasase? 

Pues sí que tendría gracia Felisa Pasa, Fera, ya te vemos 
por esa xente tan rara, que vienes muy sofocada. 
que nin siquiera conoces. ¿ Ye que algún nuevu percance 
Pues vas tar bien apañada viste, o dalgún nuevu lance 
con ,los qu'esta temporada contra Roma ... 
viendrán por aquí veloces 
a cumplir lo desi bandu; Fera Desu nada. 

si por solu dos que viste Lupe ¿ Ta dalgún malu en to casa? 
tú ya te sientes tan triste, 
¡bona tarea te mando I Fera Dengunu, gracies a Dios. 
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Lupe Entoncies ¿ qué quiés de nos? que llevaron, por ser malus, 
Vamos, dí lo que te pasa. esos malditos romanus! 

Fera Ye algu muy importante 
En esi asuntu, muyer, 
ya tamos todes de güelta; 

que traial pueblu rigüeltu. si quiés decinos más, suelta 

Nela ¿ Quiciás algún toru sueltu la llengua, vamos a ver. 

corrió tras d'algún tunante? 
Fera Lo que yo puedo deciros 

Pues si fuera el de Bartuelu, 
non le llibra de seguru, 

lo sabe ya '1 pueblu enteru, 

anque té detrás de un muru, 
por esu ye que non quieru 
sinon tan solu advertiros 

nin la sombra de so güelu. 
que yo ya vengu de allí ... 

Lupe Vamos, anda, desembucha, 
Nora ¿ Qué tas ahí pa, pa, pa, que tiés a todes n'un vilu. 

Si ye importante, tu dHu. falando en sin decir ná? 

¿ Trátase d'alguna lucha? Otra comu tú non vi. 

Pues agora non ye extrañu Fera ¿Sabéis que ayer nació un neñu 
se repite cada día muy cerca d'esta ciudá? 
esa mesma algarabía 
que a Roma fai tantu dañu. Lupe ¡Cataplún! ¡Gran novedá! 

Nora Esta muyer desmayose, 
Felisa, da-y un tarreñu 
de papes con aguardiente 

nin fuelgu y queda siquiera. por esi descubrimientu 
(A Lupe). Si quiés saber algu, espera que fizo n'esti momentu: 
a que la probe repose. toy segura que non miente. 

Fera Calma, calma, ya diré, Nela Peru ven acá, pazguata, 
pues toy cansá de correr. pa decinos tonteríes, 

Nora Vamos déxala esfrecer; pa esu tantu cOl'l'íes? 

¿ un sorbu quiés de café? ¡qué notición! ¡non te mata! 

Fera Gracies, ya puedu gañir. Xusta - Yo sé lo menos de seis 
Vamos a ver, ¿cómu tais que ayer viendríen al mundu: 
tan tranquiles y non vais, el primeru y el segundu, 
comu todos deben dir, comu vosotres sabréis, 
a contemplar el portentu tan nesta mesma quintana; 
que s'obró n'esta ciudá? cuál d'ellllus ye, tu dirás, 
Peru ¿ignoráis de verdá ... ? el que tu viste na más 

NOl'a Vaya, veremos el cuentu 
en esta mesma mañana. 

que Fera quier endilganos. Fera Si yo llamé nesta casa, 
¡ Comu non sean los palus fue por Felisa, ¿sabéis? 
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ansí que non vos mezcléis; 
por Felisa y por Colasa. 

Felisa - Vaya, Fera, non te enfades 
porque de tí faigan risa; 
verdá ye que non precisan 
gastar bromes tan pesades. 

Fera Pues ya dixi que nació 
esta nuechi el Ridentor. 
Por fin, Dios nuestro Siñor 
de so pueblu se acordó. 

Todas ¡El Ridentor! 

Lupe ¡La caraba! (risas). 

Nela ¡Caracoles! Esta Fera 
non ye una cosa cualquiera. 

Fera Yo con vosotres no hablaba. 

Colasa Buenu, Nela, no interrumpas; 
y tú, Fera, ten pacencia 
y non veas so presencia 
ni escuches les sos preguntes. 

Fera Si golvéis a interrumpir, 
cueyu la puerta y me voy; 
en condiciones non toy 
de vueses bromes oír. 
Pues, comu diha diciendo, 
esta nuechi nun establu 
nació'l neñu de que hablu 
y el pueblu salió corriendo, 
al tenter d'ellu noticia, 
pa adorálu y pa lleva-y 
munches coses, pues non trai 
nin una tristepellicia. 

Felisa - ¿ Cómu sopiste tú el casu? 
porque si nació tan tarde, 
non ye fácil que se aguarde 
a naide que dé un pasu 

Fera 

p'avisar a cada unu 
sin asperar la mañana, 
y a esa hora temprana 
¿podía sabelu algunu? 

Antes ya de amanecer 

vienu corriendo a mio casa 
Fernandón el de Tomasa 
con Xuaquín y la muyer. 
Yo de primeres plasmé 

cuandu yos abrí la puerta 
que da pal llau de la güerta 
y con ellus m'encaré. 
Me imaxiné qu'algu grave 
debió pasar en el barriu, 
porque ye pocu ordinariu 
tener que garrar la llave 

a eses hores. Pregunté-yos, 
cuandu ya los conocí, 
qué novedades allí 
podiés quizás socede-yos. 
Ellus entós me contaron 
qu'un ánxel a los pastores 

dixo-ys que n'aquelles hores 
en que su voz escucharon, 
un neñu había nacíu 
en la cueva de La Llera 
y que aquesi neñu yera 
el Mesíes prometíu. 
Yo n'esi mesmu momentu 
eché a correr pa la cueva 

por ver si esa cosa nueva 
fos verdá o fos un cuentu. 
j Vaya si yera verdá! 
Allí chadín nun chamizu 
taba'l que todu lu fizu 
sin cobertores nin ná, 
tan solu envueltu nun trapu 
que so ma llevó consigu, 
y non tenía otru abrigu 



aquesi neñu tan guapu. 
Después de pasar un ratu 
xunta'l neñu, dile un besu 
y entós emprendí el regresu 
con un sentimientu gratu 
de haber tenido '1 placer 
de adorar al Ridentor. 
En cuantis que la llabor 
acabe, yo he de golver. 

Colasa - ¿Y sabes quién son sos padres? 
¿Son quiziás d'esta ciudá? 

Fera Ay, non, mi neña, qué va! 
Yo solu sé que so madre 
en ta ye una rapacina 
que cerca de atapecer 
pasó por aquí ayer 
montada nuna pollina. 

Colasa - Ya non me digas más nada: 
ye aquel ánxel que vos dixi 
a quien ayer yo non quixi 
da-yen mio casa posada. 
¡Oh, Siñor, cuántu me pesa 
habeme así comportau; 
me arrepientu del pecau 
y fago firme promesa, 
en xusta compensación, 
de dir corriendo a la cueva 
y entregale, como prueba 
de amor, todo el corazón. 

N ela Y decir que tamién yo 
los espanté de mio puerta 

Fera 
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y que mio concencia muerta 
tan tranquila se quedó! 
Homildemente a so madre 
yo perdón le pediría. 
¿ Cómu se llama? 

María. 

Nela ¿Y cuál ye'l nombre del padre? 

Fera Al padre llamen José. 

Nela Comu quiziás me conoz, 
con fe y con homilde voz 
mil perdones pediré. 

Lupe Tamién yo, por non ser menos, 
postrareme ante sos plantes 
y yos diré que si antes 
yera mala, probaremos 
a ver si tengu la suerte 
de vivir comu una santa, 
fiendo penitencia tanta, 
que dure hasta la muerte. 

Nora Antes de nada quisiera 
pedite, Fera, perdón 
por esi tonu zumbón 
que endenantes tuviera. 
Yo te prometo dir _ ver 
a esi neñu preciosu 
y lleva-y daqué valiosu 
que lu pueda calecer. 

Xusta - Yo bien quixera da-y algu, 
mas, la verdá, non m'atrevo, 
porque, si ve lo que llevo, 
avergonzada yo salgo 
de lleva-y esa miseria, 
pues ya sabéis que soy probe 
y que, a non ser que lu robe, 
-y vos lu digo bien seria­
non llevaría más coses 
que unus probes trapucus, 
todos a cual más malucus, 
o unes medies roñoses, 
emplantilla es per baxu, 
que yo calzu per les fiestes: 
quedaría chando pestes 
contra el regalu que y traxu 
esta probe pelladora. 



Fera El neñu Jesús prefiere 
más el prohe que lu quiere, 
que Iu ohedez y lu adora, 
que al ricu tontu y tacañu 
que y lleva los desperdicius 
de lo que gasta en sos vicius, 
pensando que col engañu 
puede Dios tal' satisfechu. 
Puedes quedar más tranquila 
que'l ricachón que cahila 
en so miserahle pechu 
lleva-y al neñu cosuques 
que en so casa tan de sohra. 
Que non te cause zozohra, 
si solu cuatru mayuques 
puedes lleva-y de regalu, 
con tal que, así comu suena, 
procures siempre ser huena 
y evites siempre lo malu. 

Xusta - Tos palahres me consuelen 
en mediu de mio proheza; 
otres, con gran lixereza 
dícenme coses que duelen. 
Diré, pues, n'esta ocasión 
al neñu Jesús que vengu 
a da-y lo mejor que tengu 
que ye todu'l corazón. 

Felisa - Pues, si vos parece hien, 
vamos a dir todes xuntes, 
sin discurrir más preguntes, 
a lá cueva de Belén. 

Las Villas, noviembre de 1957 

UNA NENA CON EL NENU JESÚS 

(Monólugu) 

Gracies a Dios que t'encontro, 
dulce Neñu, mio consuelu. 
Vengo de lloñe corriendu 
sin decir nada a mio güelu. 
Taha yo na mio corrada 
quitando el güevu a una pita, 
cuando pasó por allí 
Pericón, el fíu de Rita. 
Comu venía sudando, 
chocome tal cÍl'costancia, 
porque col friu que fai 
y con agua n'ahundancia, 
non yera muy natural 
que d'esa forma sudás, 
cuando yo sé que non suda 
ansina, sin más ni más. 
Preguntéle qué y pasaha, 
y en sin parase siquiera, 
contestóme que venía 
de ve'l Neñu que naciera 
n'una cueva allá en Belén. 
¿ Qué Neñu? -pregunté-y yo-; 
-El Mesíes Ridentor, 
constetóme, y se marchó. 
Con tan ese ases noticies, 
quedéme mediu atontada, 
ansí fue qu'entoncies mesmu 
escapé sin decir nada. 
Veremos la que me espera 
cuandu lo sepia mio güelu, 
que tien la manu lixera 
pa dame golpes sin duelu. 
Peru agora toy contenta 
d'hahete, al fin, alcontrau, 
anque me pegue mio güelu 
en castigu del pecau. 
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El casu ye que tardé 
más de lo que yo contaba 
en alcontrar esta cueva, 
donde me dixu que taba 
echadín sobre unes payes 
el Neñu más resalau, 
másguapín y gayasperu 
que s'hobiés imaxinau. 
Gracies que cerca de aquí 
alcontré ya muncha xente, 
porque siguiendo sos pasos, 
llegué aquí muy guapamente. 
Peru dime, guapu Neñu, 
¿ cómu te dio por nacer 
en una cueva tan probe, 
tan fría, vamos a ver? 
Siendo, comu yes, el amu 
de tó les coses del mundu, 
¿ cómu te metiste aquí 
comu cualquier vagabundu? 

Sin duda que ye muy grande 
ese exemplu de probeza, 
pero, por güena que sea, 
por ella el mundu non reza. 
Tu aquí non puedes seguir 
con esti friu que fai, 
pos pa 10 que te fai falta, 
la xente munchu non trai. 
Tiés que venite comigu, 
que yo te llevo en mio cuellu; 
¡non voy dir pocu orgullosa 
con un anxelín tan bellu! 
Viviremos con mio güelu, 
que anque a veces me pega 
y pasa el día riñendo, 
a chanos fuel'a non llega. 
Tó'nsiñate munchos xueus 
que yo deprendí na escuela 
y otrus que me insiñó 
en otros tiempus mio güela. 

Cuandu llegue el mes de mayu, 
he de llevate a los ñerus, 
pos en buscálos, mio Neñu, 
hemos de ser los primerus. 
He de cudiar que t'apartes 
de les males compañíes, 
corrigiéndote defeutus 
y otres munches maníes 
que tienen dalgunus neñus 
de felu todo al revés 
por descuidu de los padres: 
así salen, como ves. 
¿ Gústate lo que te digu? 
Dime que sí, mio Neñín. 
Mira, voy a dir a mio casa 
y de pasu, pal molín. 
Dimpués viendré a buscate, 
si tos padres me lo premiten; 
quieru que vaigas comigu, 
anqu'otrus tamién te inviten. 
Hasta llueu, devinu Neñu; 
non soya marchar de aquí: 
non sé qué sientu aquí dientru, 
mio Neñín, desque te vi. 

Fin 

San Martín, 15 de diciembre de 1957 

PRIMEROS RUMORES 

Personajes: Dos niñas. Xuaca -. Pepa 

1 

Xuaca - ¡Hola, Pepa, para el carru! 
¿ Onde vas tan de mañana? 

Pepa Voy, anque de mala gana, 
a'char de comer al guarru, 
pos desde que y dió la peste, 



fai tres o cuatru semanes, 
non come más que mazanes, 
calabazones o berces. 

Toy que me lleva'l degorriu, 
pos si el animal non cura, 
to facer una llocura 
colgándolu baxu'l horriu. 
Cada vez más esmirriau, 
prontu 'spurrirá'l focicu, 
¡ con cincu mil riales y picu 
que me costó nel mercau! 
Qué razón tien mio Celestu 
cuandu me diz que'l gochín 

tien que resultar muy ruin, 
si non come más de un cestu 
de castañes con salvau. 
Pa que'l gochu acuda al pesu, 
tien que comer más que esu 
o se muerre'l condenau. 

Xuaca - Tiés, muyer, muncha razón, 
pos gochu que coma asina 
cuatru berces sin farina, 
tien mal cubiertu'l riñón. 

y, si non te muerre, empeña; 
porque gochu en sin tocín, 
según me diz el vecÍn, 
y la experencia m'enseña, 

es un carcamal desfechu 
recubiertu con pelleyu, 
capaz de fartar a un vieyu ... 
de mazcar en sin proveohu 
güesus con poca sostancia; 

mientres que, si engorda bien 
y el riñón cubiertu tien 
de grasa con abundancia, 
farás gustosa morciella, 
chorizus y llonganices 
con el untu fechu trices, 
pa fartucar la reciella. 

Pepa Tiés razón com'una santa; 

pa fartar los neñus bien 
y pa 'ngordalos tamién, 
ha d'haber bona matanza; 

porque comiendo sin grasa 
y si algu de torreznu, 
co la fame d'un llobeznu, 
Festómagu mallo pasa ... 
Cuemes platau tras platau 
sin enllenar la barriga 
y, porque'l mundu non diga, 
tiés que parar esfamiau. 
Mientres que si eches griñispu 

bien estripau na sartén, 
l'estómagu se sostién 
sin desfallecer ni un miscu. 
Basta saber que los neñus 
que tan sin esos cudiaus, 
críense tos esmirriaus, 

y anque pongas munchu empeñu 
en sacar d'ellos la fame, 
desque pasa munchu tiempu 
llegues a perder el tientu 
sin que la gordura gane. 

Xuaca - Esu ya lo que yos pasa, 
esu mesmu xustamente, 
por su natural enclenque, 
a los fÍos de Colasa. 
¡ Cuán tes veces yo intenté 
sacáis la fame del cuerpu! 
¡ Cuántes veces en el huertu 

y en el payar procuré 
apurrís delguna cosa! 
y ¡cuántes veces comigu 
a comer yo los obligu, 

cuandu m'ayuden na llosa! 
y nada, fía del alma, 
nada puedu conseguir, 
anque ya intenté seguir 



este sistema con calma. 
Mal va ser si na masera, 
por bien que rapes, ¡caray!, 
t'encuentres con que non hay 
nin faraguyes siquiera. 
¿ Cómo la madre en so casa 
va fartucar la reciella, 
si no hay siquiera una estiella 
p'atiza'l fornu, si amasa? 

Pepa ¿Amasar, ne? ¿tú qué dices? 
¿ Cuándo Colasa amasó? 
¿ Tú non ves que non coyó 
nin pa dos dies, nal'Íces? 
y de ropa, non digamos: 
el pantalón, sin culem; 
¿ Calzoncillos? . .. i Ya quixeran 
ponelos esos marranos! 
Casi non tienen camisa, 
y como'l xabón val munchu, 
dexen ena cara'l cuchu, 
sirviendo a todos de risa. 

Xuaca - Buenu, neña, ya ta bien. 

Pepa 
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Has tener más caridá 
pa falar de los de~ás, 
porque a todos nos convién. 
Todos gobiernen so casa, 

cada cual a so manera, 
sin que nos quepia siquiera 

fisgar lo que nella pasa. 
La caridá ye vertú 
que los defeutus oculta 
y, si quiciaes resulta, 
quier pa todos la salú. 
Caridá ye la llimosna 
fecha sin mirar a quién, 
porque el méritu que tien 
ta n'ignorar la presona. 

¡ Plasmá me dexa to cencia! 

Comprendo que reprender 
lo qu'otru suele facer, 
es un cargu de concencia. 
Siempre reprender queremos, 
en los otros nada más, 
defeutus que por demás 
tenemos nos y non vemos. 
Peru, neña, así es la vida; 
pa vivir en sociedá, 
estorba la caridá 
que ye una cosa aburl'Ída. 
El creticar los defeutus 
lo punxu por esu en moda 
del pueblu la xente toda 
sin reparar en efeutus. 
y si ellu así non fora 
y en falar tuviés cudiau, 
escondiéndome pa un llau, 
¿ con quién falabes agora? 

Xuaca - Buenu, ne, va siendo hora, 
pues el tiempu prontu pasa; 
voime curriendu pa casa, 
por s'acasu'l neñu llom. 

Pepa 

Xuaca 

Pepa 

y después tengu pensau 
el fisgonear por ahí 
una noticia que oí 
per boca del mio cuñau. 

¿ Una noticia? 

Muyer, 
sí, la d'un home que vienu 
con un pollín nada güenu 
al escurecer ayer. 
Traía una rapacina 
montada n'aquel pollín, 
y dicen que poI camín ... 

Calla, muyer, non ye asina, 
pues, si son los que yo vi, 
yera un vieyu y una vieya 



qu'al pasar per la caleya 
que ta muy cerca d'aquí, 
falaben con un paisanu 
parez que de malos modos, 
y por los movimientos todos 
yeren propius d'un gitanu. 
Non me extrañaría nada 
que foran gitanus de veres, 
pos en toes les veredes 
vense nesta temporada. 
Que telo diga Xicón 
que y robaron les gallines. 
Como dicen les vecines, 
miétense'n cualquier rincón. 
Echen la buenaventura 
y róbente de la manu, 

perxurandu, siempre en vanu, 
mentires, ¡vaya frescura! 
y creemos xustamente, 

como si foran verdades, 
les grandes barbaridades 
que nos endilga esa xente. 

Xuaca - Ye verdá que los gitanos 
abunden nestes caleyes 
y hasta roben les oveyes, 
si les dexes de la mano. 

Peru esu non tien que ver 
con los que te dixc anantes, 
porque aquellos, de tunantes, 

tienen pocu, al parecer. 
Pues, según mio cuñau diz, 
son los probes munchu honos 

y gocen si nos los somos 
y el vieyu a todos bendiz. 
Parez que la rapacina 
ye del vieyu ,la muyer; 
según dixeron ayer, 
ye la probe muy guapina. 
Anden pidiendo posada 

Pepa 

en casa de sos parientes, 
y hasta la xente decente 
se negó a dayos nada. 

Si foren ellos muy ricos, 
ya verÍes cómo todos 
veríenlos de bonus modos, 
tanto grandes como chicos. 
Peru como son tan probes, 
naide espera recompensa, 
y fer lo que non compensa, 
yede presones muy bobes. 

Xuaca - Peru los que son parientes 
han de obrar d'utra manera, 
ofreciendo-ys la masera 
sin enseña-yos los dientes. 
y anque parientes non foran, 
debieren facer lo mesmu, 
porque el méritu ta nestu, 
en calmar a los que lloran. 
Ellu ye que, según diz, 
tuvieron que marchar fuera 
y metese n 'una cueva 
que pa presones ... desdiz. 
La moza, según parez, 
dio a lluz a media nuechi 
y non puede day de llechi 
lo que cabe n'una nuez. 
Los ánxeles con allegría, 
con raheles y tambores, 
dixeron a los pastores 
qu'antes que fuese de día, 
fuesen adorar al Neñu 
que de sos padres al par 
lu verÍen al llegar 
n'un preselbe muy pequeñu. 
En fin, tantes coses dixo, 
que non lo soy a creer; 
si son verdá voy a ver 
esus cuentus que me trixo. 



Pepa ¿Por qué non fui? Te diré: Pepa Piensu, ne, que malapenes 

pues porque me imaxiné llegues con tantu contentu 

que nin tú tampoco irÍes, averiguar lo del cuentu, 

a pesar de que decÍes co'l desengañu, non cenes. 

que el casu yera muy ciertu. Miente munchu el to cuñau, 

Muyer de caletre espiertu como muyer llinguatera; 

por na del mundu farÍa y si esa verdá dixera, 

una tal maxaderÍa. ye que se le habrá escapáu. 

Al fin t'habrás convencÍu Ye como pocos pintáu 

que'l agua que lleva el rÍu para adevenar mentires, 

llega turbia munches veces y si bien les coses mires, 

y tragues munches sandeces; ye muy pocu reparau 

porque resulta muy tontu en llevantar cualquier cosa 

dexase llevar tan prontu a la xente más cabal, 

de cualquier chisme baratu, y que les parezca mal 

dichu por pasar el ratu. non le importa nada, hermosa. 

y munohes veces resulta, Buenu, en fin de cuentes, ellu 

como a tí non se t'ocuIta bien prontu habrá de sabese, 

que causes a todos risa y si quiciás verdá fuese, 

por convencete de prisa entós habrá que creellu. 

de los cuentus que la xente, Xuaca - Buenu, entoncies hasta llueu; 
viendo que yes inocente, y day un pocu barreñu 
te mete po la cabeza que ya tengu xunt'al fueu. 
pa creticar tu torpeza. y si quiés después venir 
Sábelu bien to cuñau, xunto comigu a la cueva, 
y por esu ta empeñau vemos esa cosa nueva 
en metete munches boles, que te acabo de decir. 
sabiendo que non controles. 

Si, como ya, non fiés casu Pepa Pues entoncies voy corriendo 

y previeses el fracasu, a'ohar de comer al gochu 

pa non fiate de nada, y a picar más tarde un tochu 

como tas acostumbrada, p'acompañate en comiendo. 

pasarÍes por sensata 
y non te daben la lata 

11 
con tantu cuentu y engañu 
en to los díes del añu. 

Yo, de primm'es, creÍte Xuaca - Gracies que te veo, fía. 
y acepté lo del invite ¿ Qué fue de ti l'utru día? 
pa la cueva dir contigu; ¿A la cueva tu non fuste, 
peru pensé pacomigu creyendo yera un embuste? 

64 



después que me fuí pa casa peru, chica, tú ¿ qué quiés? 
y eché nel pote la grasa, bien sientu andar al revés, 
sería más oportunu peru, por más que quixera 
el evitar qu'esi tunu y que tol cudiau punxera, 
de to cuñau se burlase yo piensu que non podría 
y per tol pueblu cuntase mejorar ni un solo día. 
que Pepa ye tan plasmada Xuaca - Por mill; ya tas perdonada 
como Xuana, so cuñada. 

y puedes tal' preparada 

Xuaca - Supongu habrás acabau pa recibir la noticia 

con to sermón condergau que te voy dar, sin ser pifia. 

qu'oí con tanta pacencia; Pepa Por saber toy impaciente 
ya me pedirás clemencia esa noticia reciente; 
si me callo y non te digu y pa non decir que dudu, 
lo que vi, 'n xustu castigu. faré con la llengua un nudu. 
Pocu te da la mollera 

Xuaca - Has de saber qu'esi Neñu, al falar tan llinguatera 
de llevantus y defeutus anque se t'antoxe un sueñu, 

los que de mi se procupen, ye'l Mesies, Ridentor, 

sin ver que'l sitiu qu'ocupen que'al mundu manda el Siñor. 

ta de tal modu emporcau, Pepa Tú ¿qué dices? ¡Virxen santa! 
que de gochus pez fozau. Esa noticia qu'espanta 
y sin embargu, cre~iquen, naide te la va creer 
sin causes que xustifiquen, y prontu habrás de saber 
defeutus que se imaxinen que si dices esu'n pueblu, 
y en so caletre traxinen. agarrándote poI cuelIu, 
Con el focicu 'spurríu, dante col puñu na boca, 
muy sele, sin fer ruíu, pOl'que dirán que tas lloca. 
comu raposes alertes, 

Xuaca - Nel pueblu todos lu saben, cuélensete per les puertes 
y, aparentandu vertú, pues, cuando fuí yo, allí taben 

casi todos los vecinos toes elles, como tú, 
con llacones y tocinos, de vertú axena fan guasa 

sin quita'l cuchu'n so casa. uves, castañes o nueces; 

Por non decir más, non sigui y algunos lleguen a veces 

peru recuerda, te digu, a besa'l Neñu, si llora, 

que más val ser inocente y hasta con la cantimplora 

qu'un personal indecente. algu de llechi y apurren, 
y casi todos discurren 

Pepa Perdona si t'ofendí. el llevalu pa so casa, 
Non quixera ser así, pa fartucalu sin tasa. 
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Pepa Otra vez pedite quiero 
que me perdones, y espero 
aprender bien la lección, 
pa intentar reparación. 
y ahora mesmu voy ve'l Neñu 
y a llevay un gran tarreñu 
de lleohi con faraguyes, 
y con les maneres tuyes 
al Neñu le pediré 
que Ila bendición me dé, 
y si quier venir comigu, 
su santo nombre bendigu. 
Adiós, Xuana. 

Xuaca - Adiós, Pepa. 

Las Villas, diciemhl'e 1954 

RECUERDOS DE NAVIDA 

Personajes: Tres niñas. Quica - Severa - Fera 

Quica 

Severa 
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¿De dónde vienes, Severa? 

Vengu de ver unes flores 
que yo planté nuna era 
allá per la primavera, 
que crecen muncho meyores. 
Peru vengu desgustada, 
porque les más guapes delles 
taben ya tan rebucadas, 
que casi no ys queda nada. 
Non les había tan belles 
en tudu'l pueblu ¡lo xuru! 
y esu que túve cudiau, 
pa que toviés más seguro, 
en espetar sobre el muru 
un bardiu bien colocau. 

Quica - Esu que dices, neñina, 
muy fácil ye de explicar: 
Te les comió la pollina 
de Nora, la to vecina, 
que non la fai por tornar. 
Tien el pescuezu tan llargu, 
y tan prontín sencarama, 
que enseguida se fai cargu 
de angullise más de un fardu 
de les fueyes que ella algama. 

Severa - Ella será, non lu niegu, 
pos suelta per los caminos 
siempre la tien. Yo reniegu 
del descaru y pocu miedu 
comu tien a los vecinus. 

Quica - Ente vecinus, muyer, 
y pa mantener la paz, 
hay que aguantar y no oyer, 
ni enfocicase, nin ver 
lo que fai lotra mitad. 

Severa - Ya lu sé; si así non fora, 
hobiés yo fechu escarmientu, 
ya munchu antes de agora, 
en la pollina de N ora 
con cualquier das de esturmientu. 
Peru, en fin, vamos dexalu, 
pos ya sé que la venganza 
ye un asuntu muy malu. 
Más cuenta trai aguantalu, 
comu a cualquiera se y alcanza. 
y -agora voy preguntate: 
¿ qué tabes aquí faciendu 
col friu que fai? Ye un tomate 
estar expuesta a xelate. 
La verdá, yo non lu entiendu. 

Quica - Estoy esperandu a Fera 
para dir a la fonción, 
peru ya me causa xera 





Tuve escuchandu un magayu, Severa - Vaya, prometo atención, 

mesmamente como un payu. sin rechistar nin migaya. 

Tengu ya ganes de velles. 
Fera Todos en esa fonción 

Severa - Güenu, bien. ¿ Y qué comedia vel'án con tal atención, 

van a char? ¿podéis decilu? que ys caerá la babaya. 

Una que vi, hora y media Quica - Fíjate, tamos agora 
nos fexu tar, ¡qué traxedia! nes fiestes de navidá, 
a casi todos nun vilu. y a la iglesia sin demora 

Fera No me non; non ye teatru. non ye extrañu que a la hora 

¡ Vaya unes coses que tienes! corriamos todes pallá. 

¿ Tú cres que el cura ye fatu, Fera Con can tus y poesíes 
pensandu en pasar el ratu los neñus tan muy contentus, 
entre en1'Íedus y ,belenes? munoho más que en romerÍes 

Quica - Pame que por prevocar 
y otres munohes tonterÍes 

y por servir de estorbiciu, 
que se ven en nuesos tiempus. 

tas falandu por falar, Quica - Canten al Neñu cn la cuna 

pa non dexanos marchar. al-redor del Nacimientu. 

Todu por falta de xuiciu. Fera Les neñes, una por una, 

Severa - Para, Quica, non te vaigas sin exceptual' a ninguna, 

y non presumias de seria; fálanle con gran contentu. 

que, si cais, puede que traigas Quica - Cántanle unos cantares, 
mal recuerdu de la feria. que son a cual más hermosu. 

Quica - Marchu porque tengu priesa Con allegría en sos cares, 

pa atrocar sitiu na fiesta. ya non hay nellos pesares 

Fera Si ya trempanu, confiesa 
nin recuerdu dolorosu. 

que col frÍu vas quedar tiesa, Severa - Tamién yo, cuandu chiquilla, 

por tener dU~'a la tiesta. tomaba parte nel coru; 

Comu ent'ay tiempu bastante, mas, por ser revoltosilla, 

vamos cuntai a Severa ponÍenme de rodillas 

lo del actu interesante hasta terminar en lloru. 

que vamos ver al instante, Fera Acuérdome, cuandu neña, 
ya que dir ella non quiera. d'una canción muy guapina, 

Quica - Bien, peru acaba enseguida; una canción navideña 
que la que quiera saber, que en todes partes se enseña 
preste la atención debida y que comenzaba ansina: 
sin la guasa conocida; (tararea algo, pero se equivoca, y Quica 
sinon que Iu vaiga a ver. rectifica): 
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Quica - Non, neña, non comincipia 
ansina, yo sé la lletra 
en sin perder una ripia. 
esi cantar emprencipia ... 
piensu, <ccol'l'iamos ... » ecetra. 

Fera Ay, ye verdá. 

Severa Peru aspera, 
qu 'esu tamién yo lo sé. 
Cantu contigu y con Fera, 
que anque salga comu quiera, 
por esu non pecaré. 
(cantan una canción). 

Severa - Saliónos bien amañau 
sin cantalu en tantus añus. 
Si allega a tal' ensayau, 
non lu hobieran mejorau 
nin coros propios ni extrañus. 

Fera ¿ Te acuerdes de aquella otra 
que entós tamién se cantaba? 
(Entona otra). 

Severa - Estos cantos me dan pena 
por recordame la infancia. 
A veces güélvome nena 
cantando tras de la cena 
sones que el corazón llancia. 

Quica - Pos non se conoce nada 
que sientas nel . corazón 
alguna vez la llamada 
de Dios pa ser invitada 
a que le pidas perdón. 

Fera Lo que se aprende de nueva, 
difícilmente se olvida. 
Esus recuerdus son prueba 
que ye Jesús quien te lleva 
a cambiar prontu de vida. 

Severa - A veces sientu.n'el pechu 

Fera 

gran resquemor de concencia 
y sientu de trechu en trechu 
que yo non sacu provechu 
de la devina clemencia. 
Ye la verdá llana y lisa 
que me arrastró la pereza 
pa perder siempre la misa. 
Ya que Jesús hoy me avisa, 
le serviré de cabeza. 

Que el Neñu Jesús bendiga 
esa determinación. 
Sin ver que la xente diga, 
esta llamada te obliga 
a seguir su vocación. 

Quica - Después de aquesta entrevista 
tan feliz, tan oportuna, 
que nos trexu to conquista 
para el cielu, ponte llista 
pa agradecer to fortuna. 
y agora vamos les tres 
a presencial' la fonción. 
y pa dar gracies después, 
le ofrecemos nesti mes 
de les tres la comunión. 

Fin 

Las Villas, noviembre de 1962 

DIMES Y DIRETES 

Personajes: Colasa - Ce/era 

Colasa - ¡Si tú supieres, Cefera, 
cuántu m'allegra alcontrate! 
Tengu ganes de falate 
y quieru ser la primera 
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en contar lo que non viste: 
la cosa más portentosa, 
más soblime y más hermosa 
que imaxinate pudiste. 

Cefera - Nada m'extraña, Colasa, 
que en el fisgar t'anticipes 
ya les demás participes 
cuantu per el pueblu pasa; 
pues ye de xente folgada 
propiuenterase de todu 
y falar de cualquier modu 
lo que ve, sin callar nada. 

Colasa - Pos ya que así te punxiste 
en sin yo motivu date, 
te xuru que has de acordate 
de lo que sin ton dixiste. 
Nunca yo tal te dixera, 
si yo supiés que por ellu, 
sin comellu nin bebellu, 
m'ibes llamar llinguatera. 
Buen puedes aseguralu 
qu'en falar bien no hay pecau, 
pues falta más el malvau 
que diz pocu, peru malu. 
Ye verdá que falu· munchu, 
peru nunca nada invento, 
pues solo yo me contento 
con comentar lo qu'escuchu. 
Quiero añadite, además, 
que si intentes cOl'l'egime, 
non pretendas dirigime 
poI camín que tú non vas. 

Cefera - Sientu habete molestau, 
anque sin esa intención, 
quixe buscar ocasión 
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de cOl'l'egÍl' un pecau 
que es por disgracia corriente, 
pos casi to les muyeres 

busquen, de broma o de veres, 
el creticar a la xente. 
Dios sabe cómu s'apañen 
para averigualu todo; 
non hay rincón nin recodo 
que co les uñes no arañen. 
Yo de min sé decite 
que non da'l tiempu pa na, 
que nin por casualidá 
me salgo desti escondite, 
en donde hay trabayu asgaya 
pa cuidar los intereses; 
y así se pasen los meses 
sin descansar nin migaya. 

Si tú quiciás trabayases 
como yo, todos los díes, 

de seguru non podríes 
regolver tantu les cases 

con tantus chismes y cuentus 
con qu'a toda clas de xentes 

fais víctimes inocentes 
que se puen contar por cientus. 

Colasa - Dios te perdone, muyer, 

la colección de mentires 
que, por munchu que lo mires, 
non podríes defender. 
Ya bien de llonxe se ve 

qu'esu, p'acabar primeru, . 
non ye la má. del corderu,. 
sinón lo que yo me sé. 
Pus ellu, bien se ~onoce, 
demuestra que tú, querida, 
respires por Ul;la herida 
que dengunu desconoce. 
Por lo pesau te resientes; 

y anqu'espurries el focicn 
y pongas cara de mieu, 

tas per ellu que revientes. 
Peru ven acá, pazguata, 



¿non ves qu'asomes la oreya Cefera Calla. 
y, anque con la piel de oveya, 

Colasa Non me da la gana oyite. 
arañes más que una gata? 

Antes, procura acordate, 
¡Queríes dall1;e un conseyu! 

que callara me dixiste, 
home, esu pa tí non val, 

que hablara tú no quixiste, 
qu'utra como tú non sal 

¿y agora quiés? ¡paamolate! 
tan tonta en todu'l conceyu. 
Prueba dellu ye que sales Cefera - Non, tú de bona tiés pocu; 
saltando por peteneres, tas por hablar qu'arrevientes 
t'anuncié noticies tales, y ¿aún m'enseñes los dientes? 
que saltabes d'allegría, anda, que te cai el mocu. 
si non toviés la obsesión 
metida nelcorazón Colasa - Cairate, a tí, sinvergüenza, 

de trabayar nOéhe y día. ya non t'aguanto más nada; 

Yo non sé, muyer, qué pasa; si te pegu una morrada, 

peru ye ciertu que toes ruedes com'una peonza. 

tais llorando a toes hores Cefera - ¿ Picástete, ne? Pues mira: 
por non ver farta la casa. el que se pica, ayos come; 
La xente cuantu más tien, la que así les coses tome, 
más afanosa s'alcuentra: si sal mal ¿por qué se admira? 
trabaya más de la cuenta Digo les coses en broma 
y atueta más que convién. y tú les tomes a pechu; 

debes ser tonta d"afechu 
Cefera - Acasu tengas razón 

y con sesera de goma. 
en ellu; mas ¿ tú non ves 
que para obrar al revés Colasa - Non ye que yo non t'entienda, 
ye precisu gran tesón? ye que me güeles a podre; 
y anque ye una vida triste, ya toy de tí .hastal odre, 
otra cosa no apetez. porque n'on tienes enmienda. 
Conque, si "a tí te parez, 

Cefera - Ya sé que tengu defeutus, puedes decir lo qlle viste. 
pues ¿ quién hay que non los tenga? 

Colasa - ¿ Qué te cuente lo que, ví? los que sean bonos, vengan 

¡llámbete, que tas de güevu! a probar que son perfeutus. 

¿ qué quiés, llámame de nuevu Colasa - Agora al menos discurres; 
llinguatera y vaga, dí? con que averigües la forma 

Cefera - Lo que yo quixe dedte, d'hacer siempre el bien por norma, 

si la memoria non falla ... si dellu nunca t'abúrres, 
darase Dios por contentu 

Colasa - Que yera chismosa ... y llevaráte pal cielu, 

71 



donde hallarás el consuelu 
como premiu al sofrimientu. 

Cefera - Verdá ye que semos bobes 
cuandu poI camÍn non vamos 
qu'al cielu va y nos cansamos, 
y de vertú semos probes. 
Siendo, como ye, tan fácil 
el caminar pa la gloria, 
¿ cómu ye que la memoria 
del cielu nos ye tan frágil? 

Colasa - Home, yo fácil non digu 
el pmcticar la vertú, 
pues tanto yo como tú, 
facemos como '1 mendigu 
que si cuel're, muncho gana, 
y, sin embargu, se cansa, 
siéntase mientres descansa 
y sentau ta la semana, 
quiciás los meses y el añu, 
acasu empinando el codu, 
sin mirar que desi modu 
lleva so fortuna el diañu. 
Del mesmu modu nosotros 
por comodidá dexamos 
d'obi'ar bien y no aspiramos 
sino a vivir como potros 
sin freno pa les pasiones, 
siempre metíus nel bulliciu, 
y pa fomentar el viciu 
buscando les ocasiones. 

Cefel'a - Ta bien sacá la semblanza, 
pues ciertu ye que la xente 
s'ocupa tan solamente 
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en enllenar bien la panza. 
Peru dexemos custiones 
que non debemos tocar, 
pues delles suelen tratar 
los curas en sos sermones. 

Ya que hicimos hones migues, 
que me expliques ya, te ruegu, 
lo que enantes viste, y lluegu 
Sel'emos bones amigues. 

Colasa - Si no hubiés metÍu la pata, 
ya te lo habría contau 
y no habríes fastidiau 
con tantu dame la lata. 
Pero, en fin, ya que me pides 
de bonus modus noticies 
que t'anuncié, sin ser pifies, 
te les daré, pa que mires 
no intel'rumpime otra vez 
con tos palabres groseres. 
(Pausa). Pues yo fuí de les primeres 
que lo ví, ¿ qué te parez? 
Llevantéme esta mañana 
antes de riscal' el día 
para ver si así podía 
variar un pocu de llana. 
Como sin sol non debía 
facer bien esa llabor, 
pues asoméme al cordor 
pa ver cómu taba el día. 

Cefera - Verdá ye con calor 
máyase mejor la llana, 
y si la fais na Quintana, 
saldrate munchu mejor. 
Peru sigue to rellatu 
que ya me va interesando. 

Colasa - Pues mientres taba mirando, 
baxé a buscar un matu 
que tenía na corrada 
pa con él prende'l fueu, 
y entoncies fue cuando llueu 
sentí una allegre tonada 
(se oye la música) 
que acaso los anxelinos 



cantaben con gran primor, 
y tocaben un tambor 
pa dispertar los vecinos. 
(Pausa). ¿Oyes qué música hermosa? 

Cefera - ¡ Vaya canto más soblime! 
¡Vaya si oigo, muyer! 
Pero calla ... dexa ver ... 
De terminar toy deseosa. 
¡qué dulce, qué deliciosu! 
Yo nada vÍ tan hermosu; 
¿ye'l qu'escuchaste tú, dime? 

Colasa - El mesmu ye; peru escucha ... 
(Escucha). ¿ Ves cómo llama a los homes 
que tan sobre aquelles lomes? 
Anque allí xente no hay mucha, 
recorren montes y valles 
convocando a los vecinos 
y enllenos tan los caminos 
de xente; ¿quiés más detalles? 

Cefera - Toy pensando na canción: 
ellu ye qu'anuncia un neñu 
que debe ser muy pequeñu 
y que trairá una misión 
puestu que un coro del cielu 
convoca con munchu celu 
xente que vaiga al instante 
a vesitar el llugar 
donde, sin más compañía, 
según la canción decía, 
que la de besties al par, 
ta chadín sobre unes payes. 
Yo, la verdá, non lu entiendo; 
toy por salir corriendo, 
pos me salten les bidayes 
poI ansia d'áveriguar 
qué ye lo que senifica 
l'anunciu y cómo s'explica 
11a lletra desi cantar. 

Puestu que allá fuisti, acaba 
d'una vez la narración, 
pues, más qu 'una descrición, 
ya me parez la caraba. 

Colasa - La canción precisamente 
fue la que a mí me movió 
y mios nervios excitó 

Cefera 

Colasa 

Cefera 

a marchar rápidamente 
en busca d'aquel establu 
donde diz naciés el Neñu 
que se tomó por empeñu 
el queta'l poder al diablu. 

¿De veres fuisti tú sola? 

Sola fuí, ¿ qué te parez? 

Si sal cualquiera... ¡ rediez! 
por menos d'un rial, t'amuela. 

Colasa - Al ver la allegre tonada 
de los ánxeles del cielu, 
nin arreparé nel xelu, 
nin me recordé de nada. 
Metíme por un camín 
que ta fechu un llamargal, 
peru alcanzome un chaval 
que ye fÍu del mio vecÍn. 

Cefera - Si te metieres poI prau, 
llibrabes de la llamarga, 
y de madreñes la carga 
echabes tamién pa un llau. 
Todos los caminos tan 
estramponaus per les vaques 
y del bal'ru non les saques 
que con sos pezuñes fan. 
L'otru día ... peru segue, 
que tengu ganes que acabes. 

Colasa - El que la sigue ya sabes 
que sin duda la consigue. 
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Pues ye lo ciertu que yo, 
con el aquel de correr, 
nin siquiera paré a ver 
qu'aquel chaval se cayó 
en el mediu de la llueza, 
pues, anque pude paralu, 
por correr, quixe dexalu, 
anqu'ellu agora me escueza. 
Peru alTeparé más tarde 
na facha del rapacín, 
qu'utra vez vi poI camÍn 
muy atristayau y cobarde: 
de cuohu so cara yera, 
la chaqueta, de llamuerga, 
y anoyá con una cuerda 
del pantalón la culera. 

Con tal ceguera de risa 
miré p'aquel anapiezu, 
que por muy poques tropiezu 
y me pongu de igual guisa. 
El probe, cuando me vió 
ohando les tripes de risa, 
llimpióse co la camisa, 
peru ¿ crés que s'asustó? 
Non, qué va; el muy tunante, 
co les manos na barriga 
toes llenes de boñiga, 
se me quedó tan campante 
mirándome d 'una forma 
que comprendí se bUI,laba 
con so focicu, que taba 
como salíu d'una duerna. 
¿ De qué te ríes, mocosu? 
-dixi yo mediu amoscada­
y cuando vÍ la mirada 
en so cara de raposu, 
riéndome ya con to'l alma, 
comprendí prontu '1 motivu, 
pues con un xestu expresivu 
me señaló con gran calma, 

apuntando con el deu, 
la facha que yo ofrecía, 
pues, de verdá, non podía 
tener aspeutu más feu. 
Como la verdá molesta, 
fastidiome esÍ mastuerzu; 
por pocu '1 cuellu y retuerzu 
y le machacu la tiesta. 
¡Qué razón tenía, neña! 
pues ¿ sabes de qué se ría 
el tal berriacu de cría? 
¡porque perdí una madreña! 

Cefera - ¡ Tiés unes coses, Colasa! 
Si yo non te conociera, 
¿ esa mentira creyera 
qu'a naide del mundu pasa? 
¿ Cómo vas decime a mí 
que pel'diste una madreña? 
Tonta ye ¡la que s'empeña 
en correr boles así. 
Que'l rapaz se haya burlau, 
non me chocara gran cosa, 
pues fuiste siempre fachosa 
y de porte descuidau. 
Peru dexaremos estu, 
que sinó'l cuentu no acabes; 
anda, sigue donde tabes, 
y a ver si dices el restu 
sin contar tantos detalles, 
pues pa describir un hechu, 
cuénteslu tó tan d'afechu, 
qu'es preferible que calles. 
Ya sabes que tengu prisa, 
pues hay munchu que facer; 
procura, pues, exponer 
tó la verdá llana y lisa. 

Colasa - Pues que tanta priesa tienes 
y d'acabar tienes ganes, 
voy a calmar tos afanes 



con coses d'emoción llenes. 
Conque prepara el oÍu 
p'ascuchar el notición; 
verás si tengu razón 
pa tene'l cuerpu encuÍu 
dé emoción tan agradable 
por lo que allí m'encontré, 
que casu igual non se ve 
n'esti mundu miserable. 

Cefera - Peru ¿ acabarás dacuando, 
so pelma de los demontres? 
Otra como tú no alcontres, 
anque la vayes buscando 
del mundu per los confines, 
pues falando como sueles, 
han de saltame les mueles 
antes que'l cuentu termines. 

Colasa - Esu que dices, Cefera, 
tará muy bien por un llau, 
peru si bien preparau 
non estuviés el qu'spel'o, 
ante una noticia tal, 
quiciás tan grave respigu 
pudiera da-y, que non digu 
si monería del mal. 

Cefera - Ya toy curada d'espantos; 
puedes, por tanto, decime 
sin rodeos, antes de ime, 
lo que t'impresionó tanto. 
Toy ya cansá d'aguantate 
les babayaes que dices: 
van a salime varices 
de tal' pará pa'scuchate. 

Colas a - Pues, pa ser breve, direte 
qu'en un portal de Belén 
alcontré al Neñu de quien 
los ánxeles con motetes 
cantaben esta canción 

Cefera 

qu'escuchamos faí un pocu; 
fai una'strella de focu 
qu'alluma bien el rincón 
dond'echadÍn n'un preselbe, 
ta!'! probín entre unes payes. 
Tu, si non quiés dir, non vayes; 
peru el que va alli, non güelve 

.. sin lleva-y con qué tapalu: 
mantes, pañales o teles 
que pueda'l Neñu paneles, 
porque ta'tiempu muy malu. 

Non digas más; voy corriendo 
a regala-y un refaxu 
que, anque remendau, ye maxu 
pa quita'l fríu, pues toy viendo 
que tal Neñu tien que ser 
algu venido del cielu, 
y non quiero que col xelu 
se ponga el probe a toser 
ó que pesque plumonía 
que sería un grave mal 
to lleva-y tamién un chal 
que me regaló mio tía. 
De modo que ya me voy; 
ya nos veremos más tarde. 

Colasa - Adiós, ne, que Dios te guarde; 
non dexes de veme hoy. 

Noviembre de 1955 
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